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Painting on map (anterior)
Tierra, tinta china y pigmento sobre mapa
22 x 30 cm
1990

E l Premio Pedro Figari es el mayor reconocimiento a la trayectoria y a la obra de los artistas 
visuales en Uruguay. Instituido por el Banco Central del Uruguay en 1995 por iniciativa de Ricardo 
Pascale, ha homenajeado y premiado a los mayores creadores en reiteradas ocasiones. En los últimos 
años, dicho premio está a cargo del Museo Figari de la Dirección Nacional de Cultura del MEC.

En esta oportunidad, el homenajeado y merecedor del premio es Carlos Capelán; un artista 
ampliamente reconocido a nivel internacional y creador de una obra singular, cuyos aspectos más 
destacados incluyen la investigación, la osadía y la madurez de un maestro que no se contenta con 
lo realizado sino que, en una labor sin descanso, continúa buscando ese algo que es propio de los 
verdaderos creadores: lo que está más allá de lo previsible, incluso en su propio abanico de búsque‑
das y desvelos.

Carlos Capelán recibe este XVIII Premio Figari por su trayectoria, pero ello no implica el cierre de 
su aventura creadora sino, al contrario, la celebración de una obra incesante y continua. Carlos Cape‑
lán recorre el mundo —sur y norte, este y oeste— desplegando su talento, pero además ejerciendo 
magisterios diversos en talleres, coloquios, exposiciones y muestras. Se trata de un artista mayor de 
indiscutible valor que no necesita presentación ni en Uruguay ni en el resto del planeta.

El Ministerio de Educación y Cultura se enorgullece en tener a su cargo el otorgamiento del 
Premio Figari conjuntamente con el Banco Central del Uruguay, mediante la gestión del Museo Figari, 
a este artista, curador, teórico, docente, maestro.

Honrar honra a quienes —jurados e instituciones— han sabido reconocer la trascendencia de 
la producción de Carlos Capelán en ocasión de la decimoctava entrega del Premio Figari a un artista 
visual.

Hugo Achugar
Director Nacional de  Cultura

Ministerio de Educación y  Cultura
Montevideo, marzo de 2014
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E l Banco Central del Uruguay tiene el orgullo de presentar la decimoctava edición del Pre‑
mio Figari que en este año 2014 fue otorgado al reconocido artista Carlos Capelán. Desde 1995, el 
galardón distingue a destacados artistas nacionales, premiando su trayectoria y aportes a la cultura 
nacional e internacional.

Saludamos con orgullo a Carlos Capelán y le damos una cordial bienvenida a formar parte de 
la nómina de prestigiosos artistas cuyas obras integran la colección de arte institucional del Banco 
Central del Uruguay. Expresamos asimismo nuestro agradecimiento a Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz 
Valdéz y Fernando Loustaunau por su participación en el jurado.

Felicitamos a Carlos por la obtención de este galardón, al tiempo que adherimos a lo expresado 
por los expertos sobre la calidad, versatilidad y relevancia temática de su obra. Su trabajo exhibe un 
profundo compromiso con lo social y antropológico. Recurre a diversidad de lenguajes y formatos y 
presenta al espectador sendas oportunidades de reflexión y sensibilización.

Los fundamentos económicos de una sociedad se vinculan estrechamente con sus bases cultura‑
les. La banca central cumple un rol fundamental en la estabilidad y el crecimiento económicos, pero 
el verdadero desarrollo social ocurre cuando los progresos económicos se suman a los culturales.

El Banco Central asume el desafío de contribuir a la más amplia difusión de este concepto fun‑
damental. En ese sentido propicia el Premio Figari desde el año 1995, y manifiesta su vocación de 
continuidad para futuras ediciones.

Valoramos y agradecemos el valioso aporte del Ministerio de Educación y Cultura y del  
Museo Figari.

Alberto Graña
Presidente del Banco Central del Uruguay
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E l Museo Figari se enorgullece de abrir sus puertas a la decimoctava edición del Premio 
Figari que otorga el Banco Central del Uruguay.

Un prestigioso jurado compuesto por Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz y Fernando Lous‑
taunau confirió el Premio Figari 2013 al artista Carlos Capelán, de reconocida trayectoria nacional 
e internacional. Como corolario de esta acertada elección, el artista ha concebido, en acuerdo con 
el curador Riccardo Boglione, una muestra especialmente adaptada a las instalaciones del museo.

La obra de Capelán destaca por el rigor en el manejo de diversas técnicas y procedimientos ar‑
tísticos que van desde el dibujo hasta la instalación, pasando por la pintura, el grabado, la fotogra‑
fía y la intervención de objetos. La variedad de recursos expresivos corre pareja con la multiplicidad 
de lecturas que su obra suscita en el espectador. Capelán es un artista nómade que trasciende las 
fronteras de los lenguajes artísticos como una manera de interpelar y traspasar las otras fronteras: 
las políticas, económicas y culturales que parcelan nuestra visión del mundo.

Una vez más, por cuarto año consecutivo, el museo renueva su apuesta a lo mejor de la cultura 
y las artes visuales al vincular el legado figariano con la producción artística contemporánea de 
excelencia.

Pablo Thiago Rocca
Director Museo Figari
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E n el día de la fecha, el jurado integrado por Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz, Fernando 
Loustaunau, reunido en el Museo Figari de la ciudad de Montevideo, teniendo especialmente en con‑
sideración la relevancia de la producción del artista hasta la fecha del fallo, el grado de interés de su 
obra, el valor de elaboración de un estilo y lenguaje personales, así como la incidencia de su aporte 
en el medio cultural, tanto a nivel nacional como internacional, deciden por unanimidad otorgar el 
Premio Figari 2013 al artista Carlos Capelán.

Carlos Capelán despliega una producción artística de corte antropológico y de gran sensibilidad 
en problemáticas contemporáneas —tocantes a lo político, lo social, lo territorial—, trabajando en 
diversas técnicas y formatos —pintura, dibujo, grabado, objetos, performances, fotografías, insta‑
laciones—, transformando sus obras de arte en «hábitats» caracterizados por la hibridación y la 
síntesis culturales.

Habiendo obtenido reconocimiento internacional actualmente desarrolla en nuestro medio una 
labor docente y creativa que lo posiciona como un referente para las nuevas generaciones de artistas.

Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz, Fernando Loustaunau
Jurado XVIII Premio Figari

 Montevideo, 12 de diciembre de 2013
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Paísaje	
Acuarela y tinta sobre papel
101 x 71 cm
2012

CAPELÁN, EL AMBIBILINGUO

por Riccardo Boglione 

: de rasca quilombo purdes, pomb nifó nifá Ambibilinguo sufre: está clarísimo, y como miniaturizado en 
esta línea hallada al principio de su cuento Burubú, que la entera parábola artística de Carlos Capelán 
es un sorprendente y enmarañado cuerpo a cuerpo con el lenguaje: con el lenguaje de todos, con todos 
los lenguajes, con el diente que muerde la langue y la boca que escupe la parole. Con todas las trabas/
quilombos del lenguaje, sus incertidumbres/nifó nifá y el desabrimiento del ambibilingüismo: el artista 
dividido entre lenguajes clásicos y contemporáneos, entre un país y otro(s) (como sigilos, el desgarro 
del exilio y la exaltación del andariego), entre la palabra y la cosa. Se nutre de dialécticos extremos y 
los desarropa mostrando su ambigüedad solapada, trabaja de bruces con la multiplicación que implica 
cualquier bi. En realidad, mirando mejor, Capelán nunca está dividido entre términos —es más, excluye 
con robusta movida ética el estricto juego binario con que se piensa el mundo capitalista—, sino que se 
estira y abarca y sostiene y retiene, infla o desinfla, y luego concierta elementos lejanos o antitéticos, 
se hace cargo de zarandear percepción y sentidos de los que miran o deambulan dentro de su obra, 
desmigajando, sea con brutalidad virtuosa, sea con aterciopelado savoir‑faire, una serie pulposa de 
topoi que nos organizan culturalmente.

No resistiré a la tentación (un poco castradora) de armar una serie de sustantivos que adjetiven a 
Capelán y sobre ellos aparejar un itinerario mínimo de su actuación en el escenario internacional del 
arte de los últimos treinta años. Ausencia, centro, cuerpo, doble, identidad, deformidad, obje-
tos, occidente, oriente, periferia, porosidad, presencia. Podría extenderse la lista, obvio, pero 
más que a su exhaustividad quiero apelar a la ordenación alfabética que le impuse, a la sumisión de 
conceptos vivos y claves, a una especie de criterio representativo artificial que altera los mismos lemas 
(pensados en su mayoría como sinónimos y contrarios): este pequeño corset ordenador es mimético del 
método Capelán, que con guantes quirúrgicos maneja material incandescente —las cuestiones urgen‑
tes que el más tajante arte contemporáneo enfrenta cotidianamente— jugando a armar taxonomías 
que prevén sus derrumbes, siempre confrontadas con paso doble irónico‑heroico (y también, ¡gocemos 
de lo resbaladizo de las palabras!, onírico‑erótico). De hecho, de ahora en adelante, yo mismo barajaré 
los términos.

Sus cuadros, sus libros, sus instalaciones ponen en marcha asociaciones desusadas, pavorosos 
asaltos a lo típico, desabrigan infiernos velados, pero desbordan siempre con gracia, con apostura, 
disimulan la angustia amplificándola con sagacidad, a través del «gancho», como el mismo artista llama 
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al ala «agradable» de su producción, buscan finalmente reglas que ya se saben ficticias y gozan de la ex‑
periencia de aplicarlas en su caducidad. Erlebnis antes que nada, diría un célebre y cuestionado alemán: 
digamos experiencia, sacándonos de encima ciertos ecos y recortando, de ella, aquella superposición 
entre arte y vida que hizo desesperar a las vanguardias históricas y que es resuelta por Capelán con una 
especie de rayuela seria, hecha de saltos entre lo simbólico y lo real, sin poder fijar (pero planteándo‑
selo continuamente) dónde (y por qué) empieza uno y termina otro.

La ausencia es una presencia fundamental en los trabajos de Capelán: desde la ausencia de 
habitantes en las acciones‑ocupaciones de casas abandonadas realizadas entre 1985 y 1987 en Suecia, 
que permitía al artista convertir el espacio íntimo del domicilio privado en una especie de pequeño, 
transitorio museo personal (murales, objetos diseminados en las habitaciones, performances), que más 
que revolver el concepto de privado y público establecía un espacio borroso, en cierto sentido «pri‑
vadamente público», a la (casi total) ausencia de luz de su intervención en la Bienal de Venecia de 
1995, con el espectador obligado a explorar a tientas el espacio, solo ayudado por flébiles focos que 
iluminaban dibujos de cuerpos decapitados y otros objetos con olor a rito fúnebre. En el medio, entre 
otras, la ausencia de legibilidad —léase ilegibilidad— que caracteriza muchos de sus libros de artista: 
la tachadura de palabras —cargada de una larga tradición, solo menciono los casos capitales de Emilio 
Isgró y Fernando Millán— y los dibujos de sus reconocibles rostros y cuerpos, resueltos con líneas 
volitivas y sinuosas, que cubren fotos y figuras y lo han llevado a crear piezas perfectas. Un ejemplo, 
entre otros posibles: el manual de gramática antigua, tachado en 1987, donde se ahogan seres entre 
borraduras negras y rojas, torbellino incontenible tal vez generado por la mismísima total negación de 
reglas lingüísticas que sufre el libro, una vez oscurecido el texto.

La polarización centro/periferia (y por extensión, inusitada por cierto, tal vez occidente/orien-
te) —que por supuesto implica, desde una perspectiva biográfica, su pertenencia a Latinoamérica por 
un lado y sus largas estadías europeas, por el otro, pero más en general el vaivén entre el circuito del 
Art World cosmopolita y la sempiterna y sacrosanta necesidad de operar en lugares descentrados— es 
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1. Pinturas en espacios urbanos, 1985. | 2. Libro intervenido, 1987.
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literalmente derretida en las instalaciones y en las obras sobre papel capelanianas. Pero no se trata 
de la fundición domesticadora del tan publicitado (y nunca logrado) Melting Pot —coincidente con la 
mercantilización del «otro»—, sino de un entramado de estímulos diferentes e incluso divergentes tan 
tupido que es, una vez coagulado en la síntesis del artista, imposible de discernir en sus hipotéticas 
singularidades: la serie Room Service (The Rape of the Sabines) de 2007 —63 dibujos sobre hojas mem‑
bretadas de hoteles de todo el globo— alberga figuras y frases que se enroscan sobre una estructura, 
evidente o no, con andamiento helicoidal (como la citada estatua de Giambologna, hito del manierismo), 
selladas sobre papel marcado por su identidad geográfica y su dimensión sagrada‑mítica (las cartas de 
los escritores en viaje) y profana‑turística (en su faceta de leisure). De la misma forma, en la tensión 
entre geopolítica, quehacer personal y expectativas, también de mercado (que espera a menudo de los 
latinoamericanos de hoy lo que hacían justamente los de ayer, vale decir, dejar rastros de sus respecti‑
vas culturas precolombinas oportunamente aggiornatos), se juegan las grandes, majestuosas y a la vez 
introspectivas instalaciones como onlyyou (2005) o Burubú (2011): confluyen y fluyen, junto a los gran‑
des envolventes murales, especímenes animales embalsamados y vivos, hortalizas, marcos recortados 
a la Madí rioplatense (como en el balbuciente y perfectamente gertrudesteiniano Un lugar es un espacio 
es un lugar de 2010) y perspectiva china des‑hecha de superposiciones. A esta altura conviene mencio‑
nar, como insignia de lo apenas dicho, una de las palabras clave del artista uruguayo: la porosidad, el 
elogio de estos orificios (el artista, el público) que absorben y largan sustancias, conocimientos, ideas, 
inquietudes, sentidos y sentimientos en una especie de balanceada y húmeda relación, donde es impen‑
sable la noción de centralización: no es el colapso de la superficie comunicativa por sobreabundancia de 
agujeros, sino dejar abierto y potenciar los espacios osmóticos de diálogo entre lo simbólico y el mundo.

Identidad, doble, deformidad van con frecuencia juntos: Capelán, en principio, opera a favor de 
una progresiva anulación de la figura del Artista, de su ego fomentado por el mercado, que por un lado 
empuja la glorificación del yo (que nunca es el yo de consumidor, es siempre un yo diferido) y por otro 
lo neutraliza como sujeto crítico, hasta su punto de implosión, incluso psicótica, haciéndolo llegar a la 
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3. BURUBÚ-Heaven is a Place, Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay, 2011. |  4. Room Service (El rapto 
de las sabinas) 8, 2005.  |  5. Room Service (El rapto de las sabinas) 16, 2005.
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práctica inconsciente de los clásicos tabúes, en clave metafórica: canibalismo/incesto de/con su propia 
producción. Empero, un sencillo veto de su propia mise‑en‑scène sería hipócrita y así Capelán ahonda, 
corrosivo, en el autorretrato: la proliferación de su brazo tatuado con la palabra MO(R)AVIA que funciona 
como parergon sardónico e inestable (el paréntesis que encierra la R aviva una oscilación perpetua del 
significado) para una cuantiosa serie de fotos de paisajes vistos por el artista, parte de Always There 
(2005) o la multiplicación de su rostro, condensado en pocas, felices, estrías oblicuas, y repetido en 
diferentes instancias y sobre diferentes superficies en Burubú o deformado fotográficamente (de forma 
burda, cartoonesca, de Luna Park) como en un freak‑show de sí mismo y con la elocuente consigna «Mi 
manera de ser es mi ser», parecen repetir obsesivamente que no hay forma de representar (y menos 
de representarse) sin lidiar con la irrepresentabilidad, concienzudamente. Y de hecho, no hay figuras 
humanas en la totalidad de su obra que no sean de alguna manera disformes, postura ético‑estética 
cuyo pico es el uso que Capelán hace de la anamorfosis —el golpe de varita mágica que algunos ar‑
tistas renacentistas dieron para inmortalizar la ciencia y su dialéctica negativa y que un Jacques poco 
fatalista, siglos después, pasando a través de Holbein, identificaba con el invisible «objeto causa del 
deseo» que hay que mirar al sesgo para poderlo vislumbrar—. Pero ya no se trata de la calavera, como 
en Los embajadores del pintor alemán, lo que aparece, sino el rostro del mismo artista, o un rostro in‑
diferenciando, elección que remodela mordazmente el memento mori en memento vivere, consignando 
así toda una poética: el punto de vista privilegiado nunca es el central.

El arte de Capelán es, por supuesto, un arte de objetos, de significantes, como ha explicado él 
en distintas ocasiones, pero es también un arte recostado sobre el cuerpo: en su prepotencia carnal, 
en sus rituales antropológicos, el artista uruguayo nunca lo deja quieto. Sobre todo en lo que tiene de 
excesivo —en sentido literal (una vez más, ágil estratificación de significados)—, en lo que de él crece, 
rebosa: en la serie Finger nail cuttings, de 1991 a 2014, monta composiciones con los recortes de sus 
uñas de siluetas abstractas sobre fondo negro que se parecen a nubes shakesperianas, a arabescos 
mullidos, resignificando un producto corporal marginal (e incluso repulsivo) en algo etéreo y agraciado, 
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6. Moravia en Escazú, Costa Rica, 2005. |  7. Fingernail cuttings, recortes de uñas, tamaños variables, 1991-2014.
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que si para los más maliciosos podría evocar ámbitos mortíferos —con el dato popular de las uñas que 
siguen creciendo después del fallecimiento— es posiblemente más acertado leerlos, al contrario, como 
la encarnación de ciclos biológicos y continuidad que informa ancha parte de su obra. Descaradamente 
por ese lado pulsional y vitalista se dirigen los varios dibujos sobre papel trazados con leche materna: 
esa tinta nutriente humana (y los halos que deja al secarse), especie de cierre tautológico de la reflexión 
sobre el artista y su hábitat —yendo al grano, la anatomía que produce su propio concreto medio de 
reproducción simbólica—, es a menudo utilizada por Capelán para especulaciones lingüísticas y filo‑
sóficas: interesa aquí una en particular que habla, en efecto, de «significado flotador, que no mantiene 
relaciones fijas» con su significado.

Tal vez entrados en esta brecha, hay que inventariar algunos objetos recurrentes en sus piezas: es 
cierto que por un lado el artista es favorable a una desmaterialización del objeto artístico, sobre todo 
en sede teorética, a su reducción a mero cabaret semántico, cuyo nombre podría ser Chez les mots et 
les choses. Ver por ejemplo las listas de palabras y conceptos interconectados que trepan pizarrones y 
paredes, aglutinándose en constelaciones de conceptos, contra los cuales se erigen a veces sus insta‑
laciones y a veces no, dejando una especie de obra‑vacío, que solo existió en su «hacerse», a través de 
lo oral y lo comunitario, como en el seminario‑obra del reciente Trabajar conversando (2013) montevi‑
deano, que tiene varios precedentes en seminarios parecidos desarrollados, con diferentes «actores», 
en diferentes puntos de oriente y occidente y cuyos resultados, ahora ya evaporados, flamean según 
donde soplan los diversos vientos culturales. Sin embargo, Capelán no puede parar y conformarse con 
el calembour inmaterial del Ceci n’est pas une pipe (su Ceci n’est pas un video de 2004 son fotos que 
marean gracias a la sencillez de lo representado y su distante doble germinado gracias a la aplicación 
de un álgido método Rorschach). Así amontona cosas que juegan sutilmente con sus historias y sus 
usos sociales: la misma palabra desmaterialización ha sido materializada en bloques pesadísimos de 
piedra, a su vez apoyados en frágiles pilas de platos —especie de concreción humorística de la debi‑
lidad de la dependencia entre signo y significado— que han aparecido en Dematerialization/Remate‑
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8. Mi manera de ser es mi ser, fotografía digital, 2011. |  9. Sin Título,  leche materna sobre papel, 1997. |  10. Homenaje 
a Tatlin, onlyyou, Baltic Mill Newcastle, Inglaterra, 2004.
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rialization (2004) y Back to the horizon (2006), mientras un instrumento como la silla —sola o acopiada 
en caóticos cúmulos— es una presencia constante en sus instalaciones desde los años 90, con sus 
exuberantes ribetes referenciales; silla como metáfora de poder, estabilidad, descanso, pero también 
guiño, muy tongue‑in‑cheek, a una de las cumbres del conceptualismo norteamericano, One and Three 
Chairs de Joseph Kosuth, de 1965. Los viajes de Capelán al Averno lingüístico no se engolfan, por ende, 
dentro de lo escrito, así como su reflexión incesante sobre los límites antropológicos o geográficos no 
se encierra en los mapas, usados igualmente con frecuencia por el artista: ¿cómo congelar en imagen 
el crecimiento de las papas dejadas brotar en el Museo Nacional de Artes Visuales de Montevideo 
durante Uruburu? El ciclo a la vista de los tubérculos —ya lejos de proponerse como puro manifiesto 
poverista— nos afecta tanto en su exuberancia radical (de las raíces) como por ser un mordaz recorda‑
torio de su origen americano, de su conquista de Europa y de la salvación de la hambruna que significó 
para el Viejo Mundo, con todas las etapas sucesivas que, sin viajar demasiado con la fantasía, aterrizan 
en los platos de Los comedores de patatas de Van Gogh de 1885 o en el re‑bautismo de las French 
fries estadounidenses en Liberty fries durante recientes roces internacionales entre Estados Unidos y 
Francia, por motivos políticos.

Entonces, para cerrar, Capelán volitivamente empuja a quien lo experimenta a relacionar lo hetero‑
géneo, a separar lo relacionado, a descifrar el trazo misterioso que lo invade todo (muros, libros, papel, 
lienzos, pero también plantas, rocas, elementos arquitectónicos, personas, etcétera) y que se ciñe tanto 
a su voluntad comunicativa como a su intrínseco perecimiento. En fin, exhorta a saciarse del hic et nunc 
y de su esqueleto lingüístico con sus cargas ideológicas, que nos forman y deforman continuamente, 
desconfiando de él y en él zambulléndose y zambulléndonos: de rasca quilombo purdes, pomb nifó nifá 
Ambibilinguo sufre:
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11. Always there, Turbulence, Bienal de Auckland, Nueva Zelanda (detalle), 2007. | 12. Sin título (Rojo), 2009. | 13. Semi‑
nario en la Bienal, Paiz, Guatemala, 2012 
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SOMOS DEPENDIENTES
Quinta Proclama del PCLA (r)

El PCLA (r) sostiene que el museo, que las instituciones, que los museos, que los museos 
devotos o dedicados al Arte Contemporáneo (no vale)

El PCLA (r) se ve obligado por las circunstancias a pronunciarse con respecto a los museos 
de arte contemporáneo y a las políticas identitarias narcisistas proyectadas sobre la actividad 
del arte contemporáneo. Al respecto, el Post Colonial Liberation Army (rematerialización) 
sostiene:

1: que ninguna institución devota al arte contemporáneo está en condiciones de definir ni lo 
que es arte, ni lo que hace que una cosa sea considerada más contemporánea que otra;

2: que bajo una apariencia de porosidad teórica estas instituciones se rigen por sólidos prin‑
cipios pragmáticos;

3: que si estas instituciones tienen hoy dificultades para administrar estética, están en cambio 
altamente capacitadas para administrar otro tipo de categorías;

4: que mi vanguardia es más grande que la tuya;

5: que los museos son instituciones devotas a la praxis del autorretrato autista;

6: que los artistas no existen;

7: que el arte tampoco, solo su praxis;

8: que el Estado Nacional etnifica: la Familia del Hombre, el Modernismo y la Posmoderni‑
dad, la noción de lo Contemporáneo, la Geografía, la Flora y la Fauna, la propiedad de los 
Picassos, la Alteridad que justifica y sostiene su Autorretrato Autista y la Libertad Creativa;

9: que la globalización no es redonda como un globo; que la percepción de lo «multicultural» 
es más precisa si se hace desde la perspectiva central renacentista; que no es seguro que la 
mera inversión económica permita el acceso al mainstream de la cultura contemporánea; que 
esto no es un texto; que todo objeto dispuesto en una vitrina adquiere la peculiaridad de atra‑
par nuestra atención por un momento; que nuestra atención es fragmentaria;

Es lo que hay valor...
Acuarela sobre papel
70 x 50 cm
2011
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10: que el nuevo mercado de diseño de ropa interior no tiene por objeto expandir ni la noción 
ni la función del arte;

11: que los flujos de capital, información, tecnología, productos y personas que caracterizan 
el así llamado proceso de globalización liberan fuerzas que en sí no tienen intención ética a 
priori, por lo cual conceptos como los de etnificación, pluralidad, inclusión, exclusión, inno‑
vación, repetición, acumulación o fascinación pueden jugar papeles tanto progresistas como 
conservadores dependiendo de condiciones subjetivas en contextos concretos;

12: que si bien el arte forma parte de la producción simbólica de nuestro tiempo, sus produc‑
tos funcionan como categorías tanto cualitativas como cuantitativas;

13: que la alteridad es otro de los recursos de renovación por parte de la vanguardia de la 
Nueva Clase Media Global;

14: France, one point; la Suède, en point; le Portugal um ponto; Deutschland ein und  
fünfzig; etc.;

15: que multiculturalidad y globalización no son suficientes para que Nueva Zelandia, Austra‑
lia, África del Sur y el Río de la Plata se comuniquen horizontalmente;

16: que en la sociedad contemporánea la noción de grupos sociales con intereses comunes 
trasciende los límites tradicionalmente definidos por el estado nacional; que así como el ca‑
pital tiende a trazarse estrategias transnacionales, y así como el sistema de educación, pro‑
ducción y distribución del arte contemporáneo se internacionaliza cada vez más, así también 
jóvenes posmodernos y adultos modernistas están dispuestos y preparados para defender sus 
museos, galerías, becas, críticos, lápices, mesas redondas, passepartous, reglas, escuadras, 
vídeos digitales, acuarelas, mapas del genoma, gomas de borrar, colecciones, caballetes, tra‑
diciones posduchampianas y sus curadores favoritos de todo aquello que no esté inmerso en 
el preciso espacio de lo contemporáneo;

17: que es falso que la noción de contemporaneidad en el arte cumpla una función homoge‑
neizante en contradicción con la vocación plural del presente;

18: que todos los excluidos de la representación social en las instituciones devotas al arte 
contemporáneo no viven necesariamente en el mismo hotel (tampoco es evidente que todos 
esos excluidos aspiren a la armonía entre cuerpo y alma);

19: que el revisionismo es una condición política de la historia; la seducción también;

20: que po-po-po-posiblemente nada de lo antedicho exprese fie‑fie‑fie‑fielmente los deseos y 
aspiraciones de los excluidos, los excluidores, los devotos o los enemigos del mainstream del 

arte, ni ningún otro cuestionamiento o po‑po‑po‑posición de personas o grupos relacionados 
con la cultura producida en nuestros días;

21: que es falso de falsedad absoluta lo que se dice en cuanto a que no hay un sistema de 
producción cultural contemporáneo sino varios, y que es insostenible la afirmación de que: 
«no hay una cultura contemporánea genérica sino un deseo supersticioso de la misma, frag‑
mentado en mil praxis diferentes y en tres mil actividades de diversa urgencia las cuales el 
PCLA (r) ni atiende ni entiende debidamente» y ante las cuales el PCLA (r) se asoma con el 
mismo asombro con el que un niño se asoma al asomarse de cada día con el mismo asombro 
que un niño se asoma al asomarse de cada día con el mismo asombro que un niño se asoma al 
asomarse de cada día con el mismo asombro.

¡Por una mejor comprensión de quienes somos, de dónde venimos, qué queremos y 
adónde vamos!

¡Por un arte contemporáneo transparente y con futuro!

¡Por una justa representación de la diversidad!

Secretarías provinciales del PCLA (r) 
Comisión Autónoma de Gestión Cultural Contemporánea 

noviembre 2003
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SELECCIÓN DE TEXTOS CRÍTICOS

«En una época en que triunfan simplificaciones, clichés, crispamientos identitarios y todo aquello 
que Serge Daney juntaba bajo la fórmula “gestión almacenera de la alteridad”, Carlos Capelán nos 
reconcilia con las paradojas y las sorpresas del laberinto cultural, como anteriormente Borges, Octavio 
Paz o Haroldo de Campos, esos “bárbaros alejandrinos” que, “lejos de procurar romper con tradición 
alguna, han buscado reatar, unir todas las cosas”.»
Catherine David, «Carlos Capelán», en Canto a mí mismo, catálogo de la V Bienal de La Habana,  
Lund, 1994.

«La obra de Capelán, y en especial sus ambientes e instalaciones, son como un chip que condensa 
muy diversos ejes culturales que se entrecruzan hoy en América Latina: el conceptualismo de incidencia 
social, la gráfica de tradición vernácula, la pintura de “atmósfera”, la crítica de la representación, el 
replanteo de la vieja neurosis de la identidad, la deconstrucción de los circuitos y mecanismos auráticos 
del arte y la cultura, un neotelurismo, el misticismo, las cosmovisiones no occidentales […] para co‑
mentar a Capelán hay que hacer siempre enumeraciones. Es significativo cómo su trabajo, a diferencia 
de otros artistas de la instalación contemporáneos, se reconoce dentro de la tradición visual latinoa‑
mericana. Esto responde a su imaginería tanto como a su barroquismo, y quizás a cierta dimensión 
intimista a pesar de la concentración en proposiciones de sesgo teórico, que provocan hacia el análisis 
social y cultural.»
Gerardo Mosquera, «El ojo te está mirando», en Carlos Capelán, Galería Fernando Quintana,  
Bogotá, 1994.

«El título que le da Capelán, Una pintura representando espacio, describe la pieza entera, que pue‑
de ser vista, en parte, como una gran pintura compleja, compuesta por la pared pintada con las manos, 
el cuadro colgado en ella y las pinturas hechas directamente sobre las paredes de ambos cuartos. La 
pintura se ha desplegado en tres dimensiones y ha incluido al espectador en su seno. Ocupando este 
espacio ficticio, el espectador también deviene una figura en una pintura, un decapitado u hombre 
arrastrándose, quizás, profiriendo (para citar a William Butler Yeats) “palabras altamente absurdas”. 
Entretanto, el proceso digestivo continúa, secretamente, en su interior.»
Thomas McEvilley, «Carlos Capelán’s, A Painting Representing Space», en Converge, Lorie Mertes 
(compiladora), Miami Art Museum, Miami, 2000.

Apuntes para la muestra Burubú (anterior)
Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo
2011
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«El exilio de Capelán comenzó en Chile y lo llevó más tarde a Suecia, lo cual ha hecho de su visión 
una maravillosa mezcla recíproca de las temáticas, estrategias y lenguas de ambas regiones. Asimismo, 
hizo de la memoria un importante factor en el esquema de sus ideas. Cuando las circunstancias políti‑
cas hicieron del exilio más un tema de elección que de salud o seguridad, Capelán comenzó a recorrer 
las partes del mundo que más le atrajeron. En la última década sus nómades viajes le han permitido 
dejar ejemplos de su visión en muchos países. Su estrategia ha sido la de mostrar y contarle a sus ob‑
servadores algo sobre el mundo en el cual ellos están inmersos. Leer su obra con el preconcepto de que 
estas instalaciones son latinoamericanas, simplemente porque ese es el origen del artista, es esperar 
que su registro visual esté encuadrado por la etnografía y el exotismo. Su producción dice algo distinto. 
Su referencia no es latinoamericana sino más bien europea, así como lo son las representaciones etno‑
gráficas. Cuando las ideas de Capelán se centran en la identidad, su enfoque no es una representación 
esencialista de él mismo como uruguayo, como un miembro de una parte de la humanidad, la corriente 
hegemónica llamada América Latina. En vez de esto, él ha utilizado ambos mundos como recursos, 
dándoles al arte y a los objetos encontrados en el espacio geográfico de Europa occidental un giro 
revelador.»
Gavin Jantjes, «Carlos Capelán», en Jet Lag Mambo, Henie Onstad Kunstsenter, Hövikodden, 2000.

«Capelán junta imágenes y del choque entre ellas genera nuevas ideas. Pero su antropología visual 
esconde […] unas mismas inquietudes, se concentra en una serie de temas que deconstruye no sin 
cierta ironía, haciendo gala de un primitivismo cínico —pensemos en sus pinturas con tierra, una pin‑
tura táctil que realiza con los dedos donde se funde la figura, o sus pinturas de pared con tinta china—. 
Desafía así la noción “pura” de identidad, de origen, para reclamar la huella y su borradura, el reflejo 
narcisista y su desaparición, en definitiva, la virtualidad de la identidad.»
David Barro, «Carlos Capelán: trabajando la viceversa», en onlyyou, Galería Fúcares, Madrid, 2003.

«El arte de Carlos Capelán es multidimensional. Con una gran versatilidad, él expresa aquello que 
no es fácil de expresar. Un ciudadano del mundo con raíces en Uruguay, que estudió arte en Suecia, 
ha trabajado y vivido en muchos países usando muchas lenguas, y tiene una experiencia inusualmente 
vasta en ver las cosas desde muchos ángulos. Él es famoso por ser un outsider, pero la pregunta es: ¿un 
outsider con respecto a qué? ¿Dónde está el centro en el mundo de hoy y cómo definimos la periferia? 
Las obras de Carlos Capelán están estructuradas como el lenguaje, pero no uno, sino una multitud; él 
construye sobre un vocabulario existente mientras que a la vez expande sus fronteras. Introducirse en 
una de sus instalaciones es como pisar una zona silenciosa y densa, cargada de actividad y significado, 
y al mismo tiempo sus obras eluden cualquier intento de categorización e interpretación. El pluralismo, 
el juego de los opuestos, está presente en su vida así como en su obra: América Latina, los países 
nórdicos, lo físico y lo intelectual, lo racional y lo emocional. Basado en el arte gráfico y el dibujo, él 
ha compuesto y combinado imágenes bidimensionales con objetos, cubiertos parcialmente con arcilla, 
agregando palabras y citas sobre paredes y objetos, ampliando el lugar como si quisiera dibujar el 
mundo entero. El arte gráfico y el de la tierra todo en uno. Sin embargo, en un momento en el que las 

instalaciones se han transformado en la lengua franca del arte, él se ha volcado hacia modos de expre‑
sión más clásicos, tales como la pintura.»
Ann-Sofie Noring, «Ceci n’est pas un video», en Den 1a på Moderna, Moderna Museet,  
Stockholm, 2004.

«Cada vez que Capelán anuncia el límite de un concepto o la insuficiencia de un modelo, también 
está invocando la cuestión de la suficiencia y la necesidad de dar un paso en otra dirección. No hay fin 
último. Cada declaración de oposición es otra forma de enredo con el oponente. La creatividad nunca 
ocurre en un vacío social. Todas las formas de la práctica artística están estructuradas como un lengua‑
je. La proliferación de formas que toma la práctica también ha extendido la necesidad de multiplicar 
nuestros códigos de referencia y nuestra destreza en la traducción cultural.»
Nikos Papastergiadis, «Ética de la colaboración», en onlyyou, Montevideo, Santiago de Chile, Gua‑
yaquil, San José de Costa Rica, 2005.

«Capelán quiere incomodar al observador, sacarlo de su letargo estético (y por tanto descolocarlo 
ética e ideológicamente). […] Como las vacas y los caballos que se espantan las moscas estirando su 
lomo en rápidas, eléctricas sacudidas, así el observador gustaría librarse de las insinuaciones teóricas 
que Capelán arroja hacia su cabeza y que se inmiscuyen en su idea de lo artísticamente deseable.»
Pablo Thiago Rocca, «Estructuras porosas», en Brecha, 15/4/2005.

«[En onlyyou] las pinturas y los dibujos de Carlos Capelán, que orquestan paciente y atentamente 
un vocabulario comprimido, no son realmente pinturas en tela. Se los puede describir mejor como paisa‑
jes de ideas. Paisajes constituidos por pocos elementos, una decena de figuras: ningún descubrimiento, 
solo figuras que se repiten una y otra vez. Como en los blues. Como en el teatro japonés. Como en el 
poema de Tomas Tranströmer Schubertiana: “Y el que captura las señales de una vida entera en unos 
pocos acordes en cinco cuerdas, el que hace pasar un río por el ojo de una aguja…”» (Traducción del 
sueco: Ana Luisa Valdés)
Jan-Erik Lundström, «Introducción», en onlyyou, Montevideo, Santiago de Chile, Guayaquil, San José 
de Costa Rica, 2005.

«El espíritu anárquico y a la vez pragmático, decididamente antivanguardista del último Capelán, 
cobra forma en su proyecto Post‑Colonial Liberation Army (rematerialización) (2003), un conjunto de 
escritos‑manifiestos que apuntan a desestabilizar cualquier tendencia a la formación de discursos do‑
minantes en el interior del sistema del arte. Dado que, según el artista, el arte se define por una mirada 
y no por una materialidad objetiva, hacer arte implica sostener la coexistencia de diversas miradas 
dentro de un sistema único aunque abierto. Mediante textos e imágenes articulados conceptualmente 
—pintar es hoy, en el caso de Capelán, un gesto conceptual que se define en contra del predominio de 
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la desmaterialización conceptualista— el artista va en busca de lo rechazado para instigar críticamente 
a que los otros, especialmente los que detentan alguna forma de poder, reconsideren el territorio de 
juego y su papel como jugadores.»
Santiago García Navarro, «Carlos Capelán», en 100 Artistas Latinoamericanos / 100 Latin American 
Artists, EXIT Publicaciones, Madrid, 2007.

«La obra [El Proyecto Post-Colonial Liberation Army (Desmaterialización)] ironiza sobre la retórica 
de los sistemas del arte, particularmente sobre los manifiestos vanguardísticos y las proclamas revolu‑
cionarias de la modernidad. Pero, como todo gesto irónico cabal, no pretende este juzgar y condenar las 
intrincadas operaciones teóricas y las viejas fórmulas leninistas, sino hacerles un guiño de complicidad 
y desafiar juguetonamente sus axiomas. Busca promover, así, relecturas capaces de destrabar la gra‑
vedad dogmática y principista de los textos y hacer circular otras cuestiones, camuflándolas en la or‑
todoxia teórica y a contramano de ella. Capelán sustituye la figura de revolución por re‑materialización 
y hace de este término un sinónimo, o por lo menos una noción equivalente, al concepto derridiano de 
deconstrucción; busca, así, infiltrarse en terreno contrario para desajustar la ortodoxia de sus convic‑
ciones y abrir la posibilidad de lecturas paralelas. La ironía permite una “escritura de la escritura”, una 
distancia reflexiva por donde puede colarse la trasgresión del deseo.»
Ticio Escobar, «La proclama ilegible. Acerca de la obra de Capelán», Carlos Capelán, The Ulla & 
Greger Olsson Art Collection, Malmo, 2008.

«[Con Burubú Capelán] nos propone balbucear juntos para recuperar el sentido del habla.»
Enrique Aguerre, «De las estructuras porosas y otras yerbas», en Burubú (Heaven is a Place), Museo 
Nacional de Artes Visuales, Montevideo, 2011.

«De ancestros gallegos, Capelán es un trotamundos singular. Vivió y continúa viviendo […] en 
varios países y ciudades (Colombia, Venezuela, Perú, Ecuador, México, Suecia, Noruega, Costa Rica, 
España, Uruguay), estudiando e investigando, interiorizándose, junto con su mujer e hijos, de la idio‑
sincrasia de cada lugar. No ha sido un turista accidental, sino un ciudadano por elección y adopción, un 
ciudadano transterritorial que busca identificar el concepto de nación en la multiplicidad de lo diverso, 
de la existencia fuertemente experimentada que va construyendo, como sus cuadros, en capas sucesi‑
vas que se solapan y se empalman, con relámpagos de ironía y humor, con desesperada citación de esas 
vivencias inabarcables y compartidas en varios continentes y en diferentes circunstancias.»
Nelson Di Maggio, «Lo acabado en lo infinito», en La República, 22/10/2011.
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CUALQUIERISMOS

Carlos Capelán | www.capelan.com 

Silueta (ni tú ni yo) (anterior)
Carbón y sanguina sobre papel
170 x 140 cm
2009

   1    2

1. 1957, Carlos Capelán, Piriápolis, Maldonado, Uruguay. | 2. 1973, Carlos Capelán, Estero Huildad, Chiloé, Chile.

1948 Nace en Montevideo y pasa su infancia y adolescencia entre esa ciudad y Piriápolis / 
1965 Pinta y escribe en un estudio de la calle Cerro Largo; frecuenta la «vida de café», se 
atiborra de malas lecturas de existencialistas y poetas franceses / 1968‑1970 Viaja durante 
dos años por América del Sur sin dinero y dando ocasionales recitales de poesía aleatoria; 
aprende malamente ciento cincuenta palabras en quechua; trabaja en Quito, Ecuador, 
hasta el golpe de estado de Velasco Ibarra; ve ganar a Salvador Allende en las elecciones 
chilenas de 1970 / 1970‑1972 Pone un taller de tejido con Ivonne Charlín en Montevideo; 
su estudio es allanado cinco veces por la policía y el ejército / 1972‑1973 Vive en la isla 
de Chiloé donde trabaja como técnico textil en cooperativas campesinas; es detenido y 
desaparecido durante el golpe militar de Pinochet / 1973 Reaparece en Suecia / 1974‑1976 
Trabaja como sereno en una estación de montaña, luego de lavaplatos y por un par de 
años como obrero industrial; se radica en la medieval y universitaria ciudad de Lund, 
Suecia, donde mantiene residencia aún hasta hoy / 1974-1984 Caminatas por los Alpes es-
candinavos durante el comienzo del otoño / 1975 Estudia grabado en el taller de Gerhard 
Schultz / 1976 Expone con Carl Gustafsson; viaja al Rijksmuseum, al Prado y a Laracha, 
La Coruña: tierra de su abuelo paterno / 1978 Primera muestra en solitario / 1978‑1981 
Entra a estudiar en la escuela Grafik Forum de Malmoe / 1980 Da cursos de serigrafía 
en la ciudad de León, Nicaragua; se radica por siete meses en Ciudad de México donde 
da talleres en paralelo con Anhelo Hernández en el taller de este / 1981 Abre estudio de 
grabado junto a Carl Gustafsson y Stefan Sjöberg / 1983‑1985 Se radica en Estocolmo, 
donde tres galerías le sugieren cambiar su nombre de pila por Carl; emprende una revisión 
completa de su obra / 1985 Pinta en rocas en el bosque, en edificios abandonados, en 
cuerpos o en la calle / 1986 Conoce, trabaja y expone en México con los artistas cubanos 
Francisco Elso, José Bedia y Ricardo Rodríguez Brey; nace su hijo Theo; es premio de 
la Bienal de La Habana; hace sus primeras instalaciones en espacios oficiales del arte / 
1988 Conoce a Annika Köhler con quien se casará y será la madre de tres de sus hijos; 
durante una muestra en solitario en la galería Aura de Lund recibe críticas positivas entre 
las que hay una que dice: Su obra tiene gran capacidad de expresión, pero no llega a 
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3. 1978 Nikaloukta, Alpes escandinavos. | 4. 1985 Pinturas en espacios ocupados, Lund.| 5. 2013 Venecia.

   3    4    5

entenderse porque Capelán no pertenece a la tradición cultural de Occidente / 1989 Nace 
su hija Eira; da una serie de seminarios en Cuba donde reside por tres meses / 1990‑1992 
Enseña su trabajo en Boston, Nueva York, Bremen, París, Hamburgo, Gotemburgo, 
Bogotá, Amberes, etc. / 1992 Comienza a enseñar la serie «Mapas y paisajes»; exhibe 
en Montevideo después de veinte años fuera del país; recibe el Premio de Cultura de la 
Ciudad de Lund / 1993 Viaja por primera vez a Costa Rica; nace su hijo Bruno / 1994 Es 
el artista homenajeado de la Bienal de La Habana; acepta finalmente que se ha convertido 
en artista. Desde este año en adelante trabaja como artista / 1995 Se ve envuelto en trece 
proyectos internacionales, conoce África por primera vez, trabaja en Venecia, Gwangju, 
Santa Fe, Ginebra, Curitiba, Miami, Chicago, Ciudad de México, Nueva York, Berlín, San 
José de Costa Rica, Malmoe, etc.; pasa ciento ochenta noches en habitaciones de hoteles 
y no se siente a gusto / 1996‑2001 Deja Europa por Costa Rica; se establece en el Cantón 
Moravia / 1996 Beca Simon Guggenheim / 1999 Se radica con su familia en Santiago de 
Compostela, Galicia; nace su hija Noemi; comienza su edición de los Comunicados del 
PCLA(r) / 2000‑2006 Profesor de la Academia de Arte de Bergen, Noruega / 2007 Artista 
en residencia en la Universidad Técnica de Auckland, Nueva Zelanda / 2009 Vuelve a 
radicarse en Uruguay / 2012 Primer viaje a China (Guangzhou); Cocurador del envío 
uruguayo a la Bienal de Venecia / 2013 Premio Figari

Autorretrato, mes de junio de 1982
Tinta china sobre papel
29,5 x 29,5 cm
Midommar
1982



onlyyou
Instalación
Medidas variables
Baltic Mill, Newcastle, Inglaterra
2002
-----------------------
Figuras sobre hojas de árboles (anterior)
Pintura en espacio urbano
Medidas variables
1985





Sin título
Óleo sobre escultura de bronce
26 x 18 x 10 cm
2009
-----------------------
Un lugar es un espacio es un lugar (anterior)
Tinta sobre papel en marco irregular
160 x 240 cm
2010

Sin título (díptico)
Litografía
54 x 49 cm
2013



Homenaje a los pueblos nativos de Germania
Instalación
Medidas variables
IFA Gallery, Berlín, Alemania
1999

Cuñataí
Acrílico sobre pieza de porcelana, madera y plumas
44 x 44 x 20 cm
2009



Sin título
Acuarela, tinta, acrílico y pastel sobre papel
112 x 120 cm
2009
-----------------------
Rematerialización (anterior)
Instalación
Medidas variables
Bildmuseet, Ulmeaa, Suecia.
2002



The Living Room, Refuge
Instalación
Medias variables
Henie Onstad Kultursenter, Oslo, Noruega
1984-1985

Sin título
Grabado al buril sobre lista de fiado del almacén
22,5 x 18 cm
1984-1985





Composición
Técnica mixta
Medidas variables
1992
-----------------------
Always there (anterior)
Instalación
Medidas variables
Bienal de Auckland, Nueva Zelanda
2007

The monochrome series 
Leche materna y pigmento sobre tela
4 partes | 100 x 60 x 5-10 cm
1997
-----------------------
De la serie Room Service (El rapto de las sabinas) (siguiente)
Acrílico sobre tela
220 x 300 cm
2008





Libro de historia, composición
Tinta y tierra sobre tarjetas postales
17 x 12 cm, (17 x 369 cm) 
1987





Autorretrato ante autorretrato 
Fotografía
22 x 16 cm
1985
----------------------- 
onlyyou, Allí no había nadie (anterior)
Instalación
Medidas variables
Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago, Chile
2012

Sin título
Acrílico sobre tela
98 x 98 cm
2013



Sin título
Tierra, pigmento y tinta sobre tela
160 x 130
1994

onlyyou
Instalación
Medidas variables
Bildmuseet, Umeaa, Suecia
2003





Sin título
Acrílico sobre tela
93 x 91 cm
2009
-----------------------
onlyyou (anterior)
Instalación
Medidas variables
Baltic mil, Newcastle, England
2004

Sin título
Grabado al buril sobre página de revista
39 x 25 cm
1984-1985



This Meets That on a Shelf
Técnica mixta
36 x 79 x 20 cm 
2009
----------------------
Sin título (anterior)
Uñas sobre objeto de porcelana
8 x 4 x 4 cm aprox.
2009



Sin título
Performance en espacio urbano (con Miguel Peña)
1985

Una pintura representando el espacio
Instalación (detalle)
Medidas variables
Miami Museum of Art
1992





Sin título
Tinta china y collage
21 x 19 cm
1989
---------------
Ceci n´est pas un video or do 
natives have a soul (anterior)
Pieza compuesta por 48 imagenes digitales
Tamaño variable
2003



Sin título
Tinta china y collage
21 x 19  cm
1987





Sin título
Tinta sobre grabado
27 x 27 cm
2013



Aura
Instalación
Medidas variables
Museo de Arte Moderno, Estocolmo, Suecia
1996
---------------
Una pintura representando el espacio (anterior)
Instalación
Medidas variables
Miami Museum of Art
1997

Sin título
Pinturas y performances en espcios urbanos ocupados
1985



onlyyou
Instalación
Medidas variables
Museo Nacional de Artes Visuales, Montevideo, Uruguay
2013
---------------
Una pintura representando el espacio (anterior)
Instalación
Medidas variables
Miami Museum of Art
1997

Material
Técnica mixta
33 x 40 x 20 cm
2009





Southern Cross, to write a drawing
Instalación
Medidas variables
Museo Nacional de Noruega, Oslo
2012
--------------------
Sin título
Acrílico sobre tela
125 x 210 cm
2013

Window # 7 a, dialogues of peace
Instalación
Medidas variables
United Nations, Geneve, Switzerland.
1995



Room Service (El rapto de las sabinas) 2
63 bocetos sobre papel de carta de hotel
Medidas variables
2005

Room Service (El rapto de las sabinas) 33
63 bocetos sobre papel de carta de hotel
Medidas variables
2005



Pinturas en un bosque de Toscana, Italia
Intervención
Medidas variables
1985

Workshop
Universidad de Pekín, China
2013
-------------
Workshop
Bienal de Guatemala
2012



Sin título
Óleo sobre plástico
14 x 7 x 9 cm
2008

Home
Fotografía digital sobre papel de acuarela
100 x 100 cm
2008
---------------
Sin título (anterior)
Tinta china sobre papel
132 x 274 cm
2014
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The Pedro Figari Prize is the greatest recognition that Uruguay can bestow on its visual artists for their careers 
and work. It was instituted by the Central Bank of Uruguay in 1995 on the initiative of Ricardo Pascale, and it been 
awarded to honor and reward the country’s best creative talents in this field on numerous occasions. In recent 
years, the prize has been administered by the Figari Museum and the National Culture Board of the Ministry of 
Education and Culture (MEC).  

On this occasion, the artist who has been honored and rewarded is Carlos Capelán. He has gained wide internatio‑
nal recognition for his highly individual work that is outstanding for the research, daring and maturity of a master 
who does not rest on his laurels but strives tirelessly in pursuit of that special something, as true creative artists 
do, seeking what lies beyond the predictable, even in his own wide range of searching and effort.

Carlos Capelán has been awarded this 18th Figari Prize for his career achievements, but this does not mean 
his creative quest has come to an end, quite the opposite; it is a celebration of his incessant ongoing creative 
production. Carlos Capelán has traveled the world — north, south, east and west — displaying his talents, but 
also playing a varied teaching role in workshops, discussions, exhibitions and showings. He is a major artist of 
undeniable value who needs no introduction in Uruguay or anywhere else on the planet.

The Ministry of Education and Culture is proud to be in charge of awarding the Figari Prize, along with the Cen‑
tral Bank of Uruguay and thanks to the administration of the Figari Museum, to this artist, curator, theoretician, 
teacher and master.

Bestowing honor honors those who bestow it — the members of the jury and the institutions — that have 
recognized how important Carlos Capelán’s work is on this, the award of eighteenth edition of the Figari Prize to 
a visual artist. 

Hugo Achugar 
National Director of Culture 

Ministry of Education and Culture 
Montevideo, March 2014

The Central Bank of Uruguay is proud to present the eighteenth edition of the Figari Prize, which in 2014 was 
awarded to the acclaimed artist Carlos Capelán. Since 1995, this prize has gone to outstanding Uruguayan artists 
in recognition of their career achievements and contributions to Uruguayan and international culture.

We are proud to acknowledge Carlos Capelán and we welcome him most warmly to the roll of prestigious artists 
whose works make up part of the institutional art collection of the Central Bank of Uruguay. We would also like 
to extend our thanks to Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz and Fernando Loustaunau for acting on the jury.

We would like to congratulate Carlos for winning this prize and we fully concur with the opinions of the experts as 
regards the quality, versatility and thematic importance of his artistic production. His work shows great social and 
anthropological commitment. He employs a wide range of languages and formats and presents the viewer with 
numerous opportunities for reflection and sensitization.

The economic foundations of a society are closely linked to its cultural bases. The Central Bank plays a key role 
in economic stability and growth, but real social development occurs when economic progress is accompanied 

by cultural advances.

The Central Bank has undertaken the challenge of contributing to the wider diffusion of this basic concept, and 
with this vision it has supported the Figari Prize since 1995 and resolves to continue to do so in future editions.

We greatly value the contribution the Ministry of Education and Culture and the Figari Museum are making we 
wish to thank them for it.

Alberto Graña 
President of the Central Bank of Uruguay

The Figari Museum is proud to open its doors to the eighteenth edition of the Figari Prize, which is awarded by the 
Banco Central del Uruguay (Central Bank of Uruguay).

A prestigious jury made up of Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz and Fernando Loustaunau awarded the 2013 
Figari Prize to the artist Carlos Capelán, whose career in Uruguay and internationally is widely recognized. As a 
corollary of this most fitting choice, the artist has designed, in agreement with the curator Riccardo Boglione, an 
exhibition especially adapted to the gallery’s installations.

Capelán’s work is outstanding for the rigor with which he handles a range of artistic techniques and procedures 
including drawing, installation art, painting, engraving, photography and the use of objects. The wide variety of his 
expressive resources goes hand in hand with the multiplicity of readings that the compositions can arouse in the 
viewer. Capelán is a nomad artist who transcends the frontiers of artistic languages as a way to question and go 
beyond some of the borders – political, economic and cultural – that divide up our vision of the world.

Once again, for the fourth year in succession, the museum has renewed its commitment to the very best in culture 
and the visual arts by linking the legacy of Figari to excellent contemporary art.

Pablo Thiago Rocca 
Director of the Figari Museum

On this day and date, the jury composed of Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz and Fernando Loustaunau, 
meeting at the Museo Figari in the city of Montevideo, taking especially into consideration the importance of the 
artist’s production up to the date of the ruling, the degree of interest in his work, the value of his elaboration in his 
personal style and language, and the impact of his contribution in the cultural milieu in Uruguay and internationa‑
lly, have decided unanimously to award the 2013 Figari Prize to the artist Carlos Capelán.

Carlos Capelán has demonstrated a body of artistic production of an anthropological nature with great sensitivity 
to the contemporary context —touching on political, social and territorial aspects—, working with a variety 
of techniques and formats —painting, drawing, engraving, objects, performances, photographs, installations—, 
transforming his works of art into “habitats” characterized by hybridization and cultural syntheses.
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After winning international recognition he is currently working in Uruguay engaged in teaching and creative acti‑
vities that make him a landmark for the new generation of artists.

Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz, Fernando Loustaunau 
Jurado XVIII Premio Figari. 

 Montevideo, 12 de diciembre de 2013.

CAPELÁN, THE AMBI-BILINGUAL

by Riccardo Boglione

…de rasca quilombo purdes, pomb nifó nifá Ambi-bilingual sufre. It is only too clear, as can be seen in miniature 
in the example above (in the artist’s own invented/distorted language) from the beginning of his story Burubú, 
that Carlos Capelán’s whole artistic parabola is a startling tangled no-holds-barred battle with language; with 
the language of everyone, with all languages, like the tooth that bites the langue and the mouth that bites the 
parole. With all the obstacles/twisted knots/quilombos of the language, its not one thing or the other/nifó nifá/
uncertainties and the unpleasant clunk of ambi-bilingualism, the artist operates between the classical and the 
contemporary, between one country and another or others (like slyness, the tear of the exile and the exaltation of 
the wanderer), between the word and the thing. He is nourished by extreme dialectics and he strips things naked 
and shows their sly ambiguity. He works face to face with the multiplication that any bi implies. But in fact, on clo‑
ser inspection, Capelán is never divided between terms. What is more, he excludes with robust ethical energy the 
strict binary game the capitalist world thinks with, and instead he stretches and embraces and holds and retains, 
inflates or deflates, and then concerts distant or anti-ethical elements. He takes charge of sifting the perceptions 
and feelings of the people who look at or wander inside his crumbling creations, with their virtuous brutality or 
velvety savoir‑faire, a pulpy series of topoi that organize us culturally.

I will not resist the temptation (which is slightly castrating) of drawing up a series of nouns that adjective Capelán 
and attach a minimum itinerary of his performance on the international art scene in the last thirty years:  absence, 
center, body, double, identity, deformity, objects, West, East, periphery, porousness, presence. The list 
could go on, obviously, but rather than seeking to be exhaustive I want to focus on the alphabetical order I impo‑
sed, on the submission of living key concepts, on a kind of artificial representative criterion that alters the slogans 
themselves, which are mostly used as synonyms and contraries. This restricted ordering corset mimics Capelán’s 
method, which is to handle with surgical gloves the incandescent material —the urgent questions that the most 
emphatic of contemporary art grapples with every day— playing at constructing taxonomies that are proof against 
their own collapse, always approached with an ironic‑heroic two-step (and also, how we enjoy the slipperiness of 
words!, oneiric‑erotic). In fact, from now on I myself will shuffle words around.

His pictures, his books, his installations that set out-of-use associations in motion, are terrifying attacks on what 
is typical, exposing veiled hells, but always overflowing with charm, with neat elegance, concealing anguish, 
amplifying with wisdom, using the “hook” (as the artist himself calls the “agreeable” wing of his work), in the end 
seeking rules that we already know from his production, finally seeking rules that we already know are fictitious 

and enjoying the experience of applying them past their expiry date. Erlebnis before anything else, as a celebrated 
and questioned German would say. Let us say experience, getting rid of some echoes and taking from them that 
superimposition of art and life that made the historical avant garde despair and that is resolved by Capelán with 
a kind of serial hopscotch as he jumps between what is symbolic and what is real, without being able to fix (but 
continually stating) where (and why) one begins and the other ends.

Absence is a basic presence in Capelán’s compositions. From the absence of inhabitants in the actions-oc‑
cupations of abandoned houses done between 1985 and 1987 in Sweden, that enabled the artist to change the 
intimate space of a private home into a kind of small, transitory personal museum (murals, objects spread through 
the rooms, performances). Rather than stirring up the concept of private and public, this established a cloudy 
space, in a sense “privately public”, to the (almost total) absence of light we find in his exhibit at the 1995 Venice 
Biennial. In this, the viewer was obliged to explore the space groping blindly, helped only by flexible spotlights 
that lit up drawings of decapitated bodies and other objects that smacked of a funeral rite. In this medium, among 
other things, we find the absence of legibility —read illegibility— that characterize many of the artist’s books. 
There are erasures of words —charged with a long tradition, I shall only mention the capital cases of Emilio Isgró 
and Fernando Millán— and drawings of Capelán’s recognizable faces and bodies, resolved with spiral sinuous 
lines that cover photos and figures and have led to the creation of perfect pieces. One example among possible 
others is the manual of old grammar, with things scratched out in 1987, where beings suffocate among black and 
red erasures, an uncontainable whirlwind perhaps generated by the selfsame total negation of linguistic rules the 
book suffers from, once obscuring the text.

There is a center/periphery polarization (and by extension, unusual to be sure, perhaps Western/Eastern) 
—which of course from a biographical point of view refers to his belonging to Latin America on the one hand and 
his long sojourns in Europe on the other. But in a more general sense the comings and goings between the cos‑
mopolitan Art World circuit and the everlasting sacrosanct need operate in un-centered places, is literally melted 
in the installations and the compositions on Capelanian paper. But this is not about the domesticating melting 
together of the much-heralded (and never achieved) Melting Pot —which coincides with the mercantilization of 
“others”— but about a latticework of stimuli that are different and even divergent, and that is so dense that once 
it is coagulated in the artist’s synthesis it is impossible to discern any hypothetical singular entities. The series 
Room Service (The Rape of the Sabines) from 2007 —63 drawings on letter-headed writing paper from hotels all 
over the world— contains figures and phrases that coil themselves around a structure, evident or not, in a heli‑
coidal form (like the cited Giambologna statue, a landmark in the mannerist style), stamped on paper marked by 
their geographical identity and their sacred-mythic (letters by traveling writers) and profane-tourist (in their leisure 
facet) dimensions. In the same way, there is the tension between geo-politics, personal matters and expectations, 
also from the market, which often expects from the Latin Americans of today exactly what those of yesterday did, 
that is to say to leave timely traces of their respective pre-Colombian and aggiornato cultures. In this tension the 
great ones play —installations that are majestic and at the same time introspective, like onlyyou (2005) or Burubú 
(2011) — and converge and flow, and also the great wrap-around murals, embalmed and living animal specimens, 
vegetables, cut-out frames in the River Plate Madí style (like in the babbling and perfectly Gertrude Steinian Un 
lugar es un espacio es un lugar of 2010) and Chinese perspective un-made by superimpositions. At this point we 
should mention, as an insignia of what is barely said, one of this Uruguayan artist’s key words: porousness. 
This refers to the elegy of these orifices (the artist, the public) that absorb and emit substances, knowledge, 
ideas, uneasiness, senses and feelings in a kind of balanced humid relation where the notion of centralization is 
unthinkable. It is not the collapse of the communicative surface by a super-abundance of holes but rather a leaving 
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open and empowering of the osmotic dialogue spaces between the symbolic and the world.

Identity, double and deformity often go together. At first Capelán brings about a progressive annulment of the 
very idea of an artist, of his ego fostered by the market which on the one hand promotes the glorification of the I 
(which is never the I of the consumer but always a deferred I) and on the other hand neutralizes him as a critical 
subject to the point at which he implodes, even psychotically, which carries him to the unconscious practice of 
classic taboos, in a metaphoric key: cannibalism/incest of/with his own creations. Nevertheless, a simple veto 
of his own mise‑en‑scène would be hypocritical and thus Capelán plunges deeper, corrosively, into self-portrait. 
There is the proliferation of his arm tattooed with the word MO(R)AVIA that functions as a sardonic and unstable 
additional ornament (the brackets that enclose the R revive a perpetual oscillation of meaning) for an abundant 
series of photos of landscapes seen by the artist, part of Always There (2005). Or there is the multiplication of his 
face condensed into a few happy slanting lines and repeated in different instances and on different surfaces in 
Burubú or photographically deformed (in a backstay, cartoonish way in Luna Park) like in a freak show of himself 
and with the eloquent caption “My way of being is my being”. The effect seems to be an obsessive repetition 
that there is no way to represent (and even less to self-represent) without dealing with un-representability, cons‑
cientiously. And in fact there are no human figures in any of his work that are not in some way deformed. This 
an ethical-aesthetic stance whose high point is the use Capelán makes of anamorphosis, the touch of the magic 
wand that some Renaissance artists gave to immortalize science and its negative dialectic, and that centuries 
later a hardly fatalistic Jacques, moving via Holbein, identified with the invisible “object that causes desire” that 
we have to view at the slant to be able to make out. But this is no longer about a skull, like in The Ambassadors 
by the German painter, what appears is nothing but the artist’s own face, or an undifferentiated face, the choice 
that bitingly remodels the memento mori into a memento vivere, thus consigning a whole poethics. The privileged 
point of view is never central.

It goes without saying that Capelán’s art is an art of objects, of significant things, as he himself explained on 
various occasions, but it is also an art that rests on the body. In its carnal prepotency, in its anthropological rituals, 
the Uruguayan artist never leaves the body alone. Above all in what is excessive in it —in the literal sense (yet 
again, the agile stratification of meanings)—, in what grows and overflows from it. In the series Finger nail cut‑
tings, from 1991 to 2014, he constructs compositions with cuttings from the fingernails of abstract silhouettes on 
a black background that seems like Shakespearian clouds or soft yielding arabesques, re-signifying a marginal (or 
even repulsive) body product as something ethereal and attractive. Admittedly, for the most malicious interpreters, 
this could evoke spaces of death —with the known fact that nails keep growing after death— but on the other 
hand it is possibly more correct to read them as the incarnation of biological cycles and continuity which informs 
a large part of his work. It is with this spontaneous vitalist side that the various drawings sketched on paper with 
mother’s milk barefacedly connect. This human nutrient ink (and the halos he allowed to dry), a kind of tautological 
closure of the reflection on the artist and his habitat —getting to the very core, the anatomy that produces its 
own concrete medium of symbolic reproduction— is frequently used by Capelán to speculate linguistically and 
philosophically. And of interest here is one item in particular that in fact speaks of the “floater meaning that does 
not have fixed relations” with its significance.

Perhaps as we come to this break we should draw up an inventory of objects that recur in the artist’s work. It is 
true that on the one hand he favors a de-materialization of the artistic object, above all in the theoretical realm, 
in its reduction to mere semantic cabaret, whose name could be Chez les mots et les choses. We can see this, for 
example, in the lists of interconnected words and concepts that crawl on blackboards and walls, grouping them‑

selves into constellations, against which his installations are sometimes erected and sometimes not, leaving a 
kind of work-vacuum that only existed in its “creation”, through what is oral and what is community. This is echoed 
in the seminar-work of his recent Montevidean Trabajar conversando (2013), which has various precedents in 
similar seminars with different “actors” at different places in the West and East. The results of these, which have 
now evaporated, flutter differently depending on which way the various cultural winds blow. However, Capelán 
cannot stop and be satisfied with the immaterial calembour of the Ceci n’est pas une pipe (his 2004 Ceci n’est 
pas une video is photos that make the viewer dizzy thanks to the simplicity of what is represented and its distant 
double germinating, thanks to the application of an algid Rorschach method). Thus things that subtly play on 
their histories and social uses accumulate. The very word de-materialization has been materialized in very heavy 
stone blocks, some of them supported by fragile piles of plates —a kind of humorous concrete expression of the 
weakness of the dependence between the sign and what is signified— which appeared in Dematerialization/
Rematerialization (2004) and in Back to the horizon (2006). An object like a chair —one on its own or many stored 
in chaotic heaps— has featured constantly in his installations since the 1990s with its exuberant referential 
hints: a chair as a metaphor for power, stability or rest. But there is also a very tongue‑in‑cheek wink at one of 
the high points of American conceptualism, the 1965 One and Three Chairs by Joseph Kosuth. Thus Capelán’s 
travels to the linguistic Hades do not disappear from sight in what is written, just as his incessant reflection on 
anthropological or geographical limits cannot be restricted to maps, which are also frequently used by the artist. 
How is it possible to freeze in an image the growth of potatoes left to sprout at the National Visual Arts Museum 
in Montevideo during Uruburu? The growth cycle of the tubers on view —now far from being presented as a pure 
Poverist expression— affects us both for the radical exuberance (of the roots) and for being a biting reminder of 
their American origin, of their conquest of Europe and of the salvation from famine that they meant in the Old 
World. Without going too far into fantasy this connects with all the successive stages that finally end up on the 
plates in Van Gogh’s 1885 The Potato Eaters, or the politically-motivated re-baptizing of the United States’ French 
fries as freedom fries during the recent international friction between the USA and France.

Therefore, as a final comment, Capelán volitively pushes those who undergo the experience towards what is hete‑
rogeneous, forcing them to separate what is connected, to decipher the mysterious marks that invade everything 
(walls, books, paper, cloth, but also plants, rocks, bits of architecture, people, etcetera) and that fit both his will to 
communicate and also his intrinsic end. To sum up, he exhorts us to satiate ourselves on the hic et nunc and on his 
linguistic skeleton with its ideological baggage that continually forms and deforms us, mistrusting it and plunging 
into it and plunging us into it: de rasca quilombo purdes, pomb nifó nifá Ambibilinguo sufre:

WE ARE DEPENDENT

Fifth Proclamation of the PCLA (r)

 
The PCLA (r) upholds that the museum, that the institutions, that the museums, that the museums 
devoted or dedicated to Contemporary Art (not valid)

The PCLA (r) is compelled by the circumstances to pronounce on contemporary art museums and 
the narcissist identitary politics projected on the activity of contemporary art. In this respect, the Post 
Colonial Liberation Army (rematerialización) upholds:
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1: that no institution devoted to contemporary art is fit to define what art is, or what makes one thing 
more contemporary than another;

2: that, under an appearance of theoretical porosity, these institutions are governed by solid pragmatic 
principles;

3: that if these institutions have today difficulties in managing aesthetics, they are, on the other hand, 
highly qualified to manage other kinds of categories;

4: that my avant-garde is bigger than yours;

5: that the museums are institutions devoted to the praxis of autist self-portrait;

6: that the artists do not exist;

7: that neither does art, only its praxis;

8: that the National State ethnifies: the Family of Man, Modernism and Postmodernity, the notion of the 
Contemporary, Geography, Flora and Fauna, the ownership of the Picassos, the Alterity that justifies 
and upholds its Autist Self-portrait and Creative Freedom;

9: that globalization is not round like a globe; that the perception of the “multicultural” is more effec‑
tive when done from the Renaissance central perspective; that it is not certain that the mere economic 
inversion would allow access to the mainstream of contemporary culture; that this is not a text; that 
any object exposed in a vitrine acquires the peculiarity of catching our attention for a moment; that our 
attention is fragmentary;

10: that the new underwear design market does not have as its object the expansion of either the notion 
or the function of art;

11: that the flows of capital, information, technology, products and people characterizing the so-called 
globalization process, release forces which, in themselves, have no a priori ethic intention, wherefore 
concepts as ethnification, plurality, inclusion, exclusion, innovation, repetition, accumulation or fasci‑
nation may play roles both progressive and conservative depending on subjective conditions in specific 
contexts;

12: that even though art is part of the symbolic production of our times, its products function as both 
quantitative and qualitative categories;

13: that alterity is another of the resources for renovation of the avant-garde of the New Global Middle 
Class;

14: France, one point; la Suède, un point; le Portugal, um ponto; Deutschland, ein und fünfzig; etc...

15: that multiculturality and globalization are not enough for New Zealand, Australia, South Africa and 
the River Plate to communicate horizontally;

16: that in contemporary society the notion of social groups with common interests transcends the 
limits traditionally defined by national state; that as capital tends to draw transnational strategies, and 
as contemporary art’s system of education, production and distribution grows more international, post‑
modern youngsters and adults also are disposed and ready to defend their museums, galleries, grants, 

critics, pencils, round tables, passepartouts, rulers, draughtman’s squares, digital videos, watercolours, 
genome maps, erasers, collections, easels, postduchampian traditions and their favourite curators aga‑
inst all not immersed in the precise space of the contemporary;

17: that it is false that the notion of contemporaneity in art fulfils a homogenizing function in contra‑
diction with the plural vocation of the present;

18: that all those excluded from social representation in the institutions devoted to contemporary art do 
not necessarily stay in the same hotel (it is not evident either that all those excluded aspire to harmony 
between body and soul);

19: that revisionism is a political condition of history; so is seduction;

20: that p-p-p-possibly nothing of the aforesaid f-f-f-faithfully expresses the desires and aspirations of 
the excluded, the excluders, the devoted or the enemies of the mainstream of art, nor any other issue or 
p-p-p-position of people or groups related to culture produced in our days;

21: that it is false, of absolute falsity, what it is said that there is not one system of contemporary cultu‑
ral production but several, and that it is impossible to uphold the affirmation that: “there is no generic 
contemporary culture but a superstitious desire of the same, fragmented into a thousand different praxis 
and three thousand activities of diverse urgency which the PCLA (r) neither attends to nor understands 
properly”, and before which the PCLA (r) wonders with the same wonderment a child wonders before 
the wonder of each day with the same wonderment a child wonders before the wonder of each day 
with the same wonderment a child wonders before the wonder of each day with the same wonderment.

For a better understanding of whom we are, wherefrom we come, what we want and where  
we go!

For a transparent contemporary art and with future!For a just representation of diversity! 
PCLA (r), Provincial Secretariats

Autonomous Commission for Contemporary Cultural Management

November 2003

SELECTION OF CRITICS’ TEXTS

“In an era in which simplifications triumph, and clichés, identity contractions and everything that Serge Daney 
summed up as “the store-like management of the alter ego”, Carlos Capelán reconciles us with the paradoxes and 
surprises of the cultural labyrinth, as previously did Borges, Octavio Paz and Haroldo de Campos, those “Alexan‑
drian barbarians” who, “far from trying to break with some tradition have tried to reattach, to unite everything.”
Catherine David, “Carlos Capelán”, in Canto a mí mismo, catalogue of the 5th Havana Biennial, Lund, 1994.

“Capelán’s work, and particularly his environments and installations, are like a chip that condenses many diverse 
cultural axes that criss-cross today in Latin America: the conceptualism of social consequences, the graphic of 
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vernacular tradition, “atmosphere” painting, the criticism of representation, the restating of the old neurosis of 
identity, the deconstruction of the sacred circuits and mechanisms of art and culture, neotelurism, mysticism, non-
Western world views… To comment on Capelán we always have to make enumerations. It is significant how, un‑
like other contemporary installation artists, his work can be recognized within the Latin American visual tradition. 
This responds both to his religious imagery and to his baroque-ness, and perhaps to a certain private dimension in 
spite of the concentration on propositions of a theoretical slant, that tend towards social and cultural analysis.”
Gerardo Mosquera, “El ojo te está mirando”, in Carlos Capelán, Fernando Quintana Gallery, Bogotá, 1994.

“Capelán’s title, A Painting Representing Space, describes the entire piece, which can be viewed, in part, as a 
large composite painting made up of the hand‑painted wall, the painting hung on it, and the paintings made di‑
rectly on the walls of both the exterior and interior rooms. The painting has opened out into three dimensions and 
included the viewer within it. Occupying this fictive space, the viewer also becomes like a figure in a painting, a 
headless or crawling man, perhaps, uttering (to quote William Butler Yeats) ‘high nonsensical words’. Meanwhile 
the digestive process goes on, secretly, within.”
Thomas McEvilley, “Carlos Capelán’s, A Painting Representing Space”, in Converge, Lorie Mertes (Ed), Miami 
Art Museum, Miami, 2000.

“Capelán’s exile began in Chile and later brought him to Sweden. This has made his vision a wonderful reciprocal 
mixture of the issues, strategies and languages of both regions. It also made memory an important factor in the 
scheme of his ideas. When political circumstance made exile more a matter of choice than one of health and 
safety, Capelán began to move throughout the parts of the world that he loved. For the past decade his nomadic 
travels have enabled him to leave traces of his vision in many countries. His strategy has been to show and to 
tell his viewers something about the world in which they are included. To read his work with the assumption that 
these installations are Latin American because the artist originates from there, is to expect its visual quotation 
to be framed by ethnography and exoticism. The work says something different. The visual quotation is not Latin 
American but European, so too are the ethnographic representations. When Capelán’s ideas centre on identity, 
his focus is not an essentialist representation of himself as a Uruguayan, as a member of a zone of humanity the 
hegemonic mainstream called Latin America. He has instead used both his worlds as resources, giving the art and 
objects found in the geographic space of Western Europe a revealing twist.”
Gavin Jantjes, “Carlos Capelán”, in Jet Lag Mambo, Henie Onstad Kunstsenter, Hövikodden, 2000.

“Capelán connects images and generates new ideas from the impact between them. But his visual anthropology 
hides… a group of the same anxieties, concentrated on a series of themes that deconstruct not without a certain 
irony, glorying in a cynical primitivism —we could think of his paintings with earth, tactile painting that he does 
with his fingers in which the figure is cast, or his wall paintings with Chinese ink—. In this way he challenges the 
“pure” notion of identity, of origin, to claim the imprint and its erasure, the narcissist reflection and its disappea‑
rance. In short: the virtuality of identity.”
David Barro, “Carlos Capelán: trabajando la viceversa”, in onlyyou, Fúcares Gallery, Madrid, 2003.

“Carlos Capelán’s art is multi-levelled. With great versatility, he expresses that which is not easily expressed. A 
citizen of the world with roots in Uruguay and art studies in Sweden, he has worked and lived in many countries 

and in at least as many languages, and he has an unusually vast experience of seeing things from many angles. 
He has a reputation of being an outsider – but the question is, an outsider in relation to what? Where is the centre 
in today’s world, and how do we define the periphery? Carlos Capélan’s works are structured as language, not one 
but a multitude; he builds on an existing vocabulary while simultaneously expanding its boundaries. Entering one 
of his installations is like setting foot in a silent and dense zone, charged with activity and meaning, and at the 
same time his works elude every attempt of categorization and interpretation. Pluralism, the play of opposites, is 
present in his life as well as in his work: Latin America, the Nordic Countries, the physical and the intellectual, the 
rational and the emotional. Based in graphic art and drawing, he has composed and combined two‑dimensional 
images with objects, partly covered with clay, added words and quotations on walls and objects, expanded the 
room as if he wants to draw the entire world. Graphic art and earth art all in one. But in a time when installa‑
tions have become the lingua franca of art, he has moved towards more classical modes of expression, such as 
painting.”
Ann-Sofie Noring, “Ceci n’est pas un video”, in Den 1a på Moderna, Moderna Museet, Stockholm, 2004.

“Every time Capelán announces the limit of a concept or the insufficiency of one model he is also invoking the 
question of sufficiency and need to take a step in another direction. There is no ultimate end. Each declaration 
of opposition is another form of entanglement with the opponent. Creativity never occurs in a social vacuum. All 
forms of artistic practice are structured like a language. The proliferation in forms of practice has also extended 
the need to multiply our codes of reference and our dexterity in cultural translation.” (Translation into English: 
Annika Capelán Köhler)
Nikos Papastergiadis, “The ethics of collaboration”, in onlyyou, Monika Stedingk (Ed), Umeå University, Umeå, 
2004.

“Capelán wants to make the viewer uncomfortable, to shake him out of his aesthetic lethargy (and therefore dis‑
place him ethically and ideologically)… Like cows and horses that shrug off flies by rapidly agitating their backs, 
electric jolts, and the viewer would like to free himself from the theoretical insinuations that Capelán throws at 
his head and that mess with his idea of what is artistically desirable.”
Pablo Thiago Rocca, “Estructuras porosas”, in Brecha, 15/4/2005.

“(In onlyyou) Carlos Capelán’s paintings and drawings that patiently and attentively orchestrate compressed vo‑
cabulary are not really paintings on fabric. They could better be described as landscapes of ideas, landscapes 
constituted of a few elements, a dozen figures: nothing is discovery, just figures that repeat again and again. Like 
in the blues. Like in Japanese theatre. Like in the poem Schubertiana by Tomas Tranströmer, “And the man who 
catches the signals from a whole life in a few ordinary chords for five strings, who makes a river flow through the 
eye of a needle…” (Translated by Robert Fulton)
Jan-Erik Lundström, “Introduction”, in onlyyou, Montevideo, Santiago de Chile, Guayaquil, San José de Costa 
Rica, 2005.

“The anarchic and at the same time pragmatic and decidedly anti‑avant garde spirit of the most recent Capelán, 
takes shape in his project Post‑Colonial Liberation Army (rematerialización) (2003), a set of writings‑manifestos 
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that call for the disestablishment of any tendency to form dominant discourses inside the art system. According to 
the artist, given that art is defined by a viewpoint and not an objective materiality, making art entails sustaining 
the coexistence of diverse viewpoints within a single yet open system. Through conceptually articulated texts and 
images —in Capelán’s case, painting is nowadays a conceptual gesture that is defined against the predominance 
of conceptualist de‑materialization— he artist seeks what is rejected to critically instigate others, especially 
those who hold some form of power, to reconsider the playing field and their role as players.”
Santiago García Navarro, “Carlos Capelán”, in 100 Artistas Latinoamericanos / 100 Latin American Artists, EXIT 
Publicaciones, Madrid, 2007.

“The work [The Post-Colonial Liberation Army Project (De-materialization)] reflects ironically on the rhetoric of 
systems of art, particularly on avant garde manifestos and revolutionary proclamations of modernity. But like all 
the best ironic expressions, there is no attempt to judge or condemn the intricate theoretical operations and old 
Leninist formulas, but rather there is a conspiratorial wink and a playful challenge to their axioms. And in this way 
it tries to foster re-readings that can defuse the dogmatic principled gravity of the texts and put other questions 
into circulation, camouflaging them in theoretical orthodoxy and going against it. Capelán replaces the concept 
of revolution with re‑materialization and makes this term a synonym, or at least an equivalent notion, of the 
Derridian concept of deconstruction. In this way he tries to infiltrate into enemy territory to upset the orthodoxy of 
their convictions and open up other, parallel readings. Irony makes possible a “writing on the writing”, a reflexive 
distance where the transgression of the desire can filter through.”
Ticio Escobar, “La proclama ilegible. Acerca de la obra de Capelán”, Carlos Capelán, The Ulla & Greger Olsson 
Art Collection, Malmo, 2008.

“[With Burubú Capelán] proposes to babble together to recover the sense of speech.” (Traducción del inglés: Eira 
Capelán Köhler y Adriana Gallo)
Enrique Aguerre, “About porous structures and other yerbas”, in Burubú (Heaven is a Place), Museo Nacional 
de Artes Visuales, Montevideo, 2011.

“With his Galician forebears, Capelán is a singular globetrotter. He has lived and still lives… in various countries 
and cities (Colombia, Venezuela, Peru, Ecuador, Mexico, Sweden, Norway, Costa Rica, Spain, Uruguay), studying 
and researching, along with his wife and children, delving into the idiosyncrasies of each place. He has not been 
an accidental tourist but a citizen by choice and adoption, a trans-territorial citizen who seeks to identify the 
concept of nation in the multiplicity of diversity, in existence experienced strongly that goes on constructing, like 
his pictures, in successive layers that overlap and connect with lightning bolts of irony and humor, with desperate 
citations of these shared but ungraspably wide experiences in various continents and in different circumstances.”
Nelson Di Maggio, “Lo acabado en lo infinito”, in La República, 22/10/2011.

WHATEVERISMS
por Carlos Capelán 
www.capelan.com

1948 Born in Montevideo and spent his childhood and adolescence in that city and in Piriápolis / 1965 
Painted and wrote in a studio in Cerro Largo street; entered into the “café life”, crammed himself full of  

bad readings of existentialists and French poets / 1968‑1970 traveled for two years in South America 
with no money, giving occasional recitals of aleatory poetry; learned a hundred and fifty words of the 
quechua language not very well; worked in Quito, Ecuador, until the Velasco Ibarra coup d’etat; saw 
Salvador Allende win the 1970 elections in Chile / 1970‑1972 Set up a weaving workshop with Ivonne 
Charlín in Montevideo; his studio was smashed up five times by the police and the army / 1972‑1973 
Lived on the island of Chiloé where he worked as a textile technician in peasant cooperatives; was 
arrested and disappeared during the Pinochet military coup / 1973 Reappeared in Sweden / 1974‑1976 
Worked as a night watchman at a mountain station, then washing dishes and as an industrial worker for 
a couple of years; lived in the medieval university city of Lund, Sweden, where he still has a residence  
/ 1974-1984 Went for hikes in the Scandinavian Alps at the beginning of autumn / 1975 Studied en‑
graving at the Gerhard Schultz workshop / 1976 Exhibited work with Carl Gustafsson; traveled to the 
Rijksmuseum, the Prado and to Laracha, Corunna: the land of his paternal grandfather / 1978 First solo 
exhibition / 1978‑1981 Went to study at the Grafik Forum school in Malmo / 1980 Gave silk-screen 
printing courses in the city of León, Nicaragua; lived for six months in Mexico City where he gave 
workshops in parallel with Anhelo Hernández in the latter’s workshop / 1981 Opened an engraving 
studio along with Carl Gustafsson and Stefan Sjöberg / 1983‑1985 Lived in Stockholm, where three 
galleries suggested he change his Christian name to Carl; undertook a complete revision of his work 
/ 1985 Painted on rocks in the forest, on abandoned buildings, on bodies or in the street / 1986 Got to 
know Mexico, where he worked and had exhibitions with the Cuban artists Francisco Elso, José Bedia 
and Ricardo Rodríguez Brey; his son Theo was born; won a prize at the Havana Biennial; did his first 
installations in official art spaces / 1988 Met Annika Köhler, who he later married and she was the 
mother of three of his children; had an individual exhibition at the Aura de Lund gallery that received 
good reviews including one that said, “His work has a great capacity of expression but it cannot be 
understood because Capelán does not belong to the Western cultural tradition.” / 1989 His daughter 
Eira was born; he gave a series of seminars in Cuba, where he lived for three months / 1990‑1992 His 
work was shown in Boston, New York, Bremen, Paris, Hamburg, Gothenburg, Bogotá, Antwerp, etc. / 
1992 Began to show the series “Mapas y Paisajes”; exhibited in Montevideo after twenty years out of 
the country; was awarded the City of Lund Cultural prize / 1993 Went for the first time to Costa Rica; 
his son Bruno was born / 1994 Was the honored artist at the Havana Biennial; finally accepted that 
he had become an artist. From this year on he worked as an artist / 1995 He was involved in thirteen 
international projects, visited Africa for the first time, worked in Venice, Gwangju , Santa Fe, Geneva, 
Curitiba, Miami, Chicago, Mexico City, New York, Berlin, San José in Costa Rica, Malmo, etc.; spent 
a hundred and eighty nights in hotel rooms and did not like it / 1996‑2001 Left Europe for Costa Rica; 
lived in the Cantón Moravia / 1996 Simon Guggenheim Grant / 1999 Lived with his family in Santia‑
go de Compostela, Galicia; his daughter Noemi was born; began his edition of the Comunicados del 
PCLA(r) / 2000‑2006 Teacher at the Bergen Academy of Art in Norway. / 2007 Resident artist at the 
Technical University of Auckland, New Zealand. / 2009 Returned to live in Uruguay / 2012 First trip 
to China (Guangzhou); Co‑curator of the Uruguayan offering at the Venice Biennial / 2013 Figari Prize
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O Prêmio Pedro Figari é o maior reconhecimento à trajetória e à obra dos artistas visuais no Uruguai. Instituído 
pelo Banco Central do Uruguai em 1995 por iniciativa de Ricardo Pascale, homenageou e premiou os maiores 
criadores em varias ocasiões. Nos últimos anos, esse prêmio está a cargo do Muséu Figari da Direção Nacional 
de Cultura do mec.

Nesta oportunidade, o homenageado e merecedor do prêmio é Carlos Capelán; um artista amplamente reconhe‑
cido internacionalmente e criador de uma obra singular, cujos aspectos mais destacados incluem a pesquisa, a 
ousadia e a maturidade de um mestre que não se contenta com o realizado mas, em uma tarefa sem descanso, 
continua procurando esse algo que é próprio dos verdadeiros criadores: o que está além do previsível, inclusive 
em seu próprio leque de buscas e  desvelos.

Carlos Capelán recebe este xviii Prêmio Figari por sua trajetória, mas isso não implica o encerramento de sua 
aventura criadora, mas pelo contrário, a celebração de uma obra incessante e contínua. Carlos Capelán percorre o 
mundo — sul e norte, leste e oeste — desenvolvendo seu talento, mas também exercendo magistérios diversos 
em oficinas, colóquios, exposições e mostras. Trata-se de um artista maior de indiscutível valor que não necessita 
apresentação nem no Uruguai nem no resto do planeta.

O Ministério da Educação e Cultura tem a honra de outorgar o Prêmio Figari conjuntamente com o Banco Central 
do Uruguai, mediante a gestão do Museu Figari, a este artista, curador, teórico, docente, mestre.

Honrar honra aqueles —júri e instituições— que souberam reconhecer a transcendência da produção de Carlos 
Capelán por ocasião da décima oitava entrega do Prêmio Figari a um artista visual.

Hugo Achugar 
Diretor Nacional da Cultura

Ministério da Educação e Cultura
Montevidéu, março de 2014

O Banco Central do Uruguai tem a honra de apresentar a décima oitava edição do Prêmio Figari que neste ano 
2014 foi outorgado ao reconhecido artista Carlos Capelán. Desde 1995, o galardão distingue destacados artistas 
nacionais, premiando sua trajetória e contribuições à cultura nacional e internacional.

Cumprimentamos, com orgulho, Carlos Capelán e damos as boas-vindas a fazer parte da lista de prestigiosos ar‑
tistas cujas obras integram a coleção de arte institucional do Banco Central do Uruguai. Expressamos, ainda, nos‑
so agradecimento a Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz e Fernando Loustaunau pela sua participação no júri.

Prabenizamos Carlos pela obtenção deste galardão e aderimos ao expressado pelos especialistas sobre a quali‑
dade, a versatilidade e a relevância temática de sua obra. Seu trabalho exibe um profundo compromisso com o 
social e antropológico. Utiliza diversidade de linguagens e formatos e apresenta ao espectador as oportunidades 
de reflexão e sensibilização.

Os fundamentos econômicos de uma sociedade vinculam-se estreitamente a suas bases culturais. A banca central 
cumpre um papel fundamental na estabilidade e no crescimento econômicos, mas o verdadeiro desenvolvimento 
social tem lugar quando os progressos econômicos acrescentam-se  aos culturais.

O Banco Central assume o desafio de contribuir para a mais ampla divulgação deste conceito fundamental. Nesse 

sentido propicia o Prêmio Figari desde o ano 1995, e manifesta sua vocação de continuidade para futuras edições.

Valorizamos e agradecemos a valiosa contribuição do Ministério da Educação e Cultura e do Museu Figari.

Alberto Graña
Presidente do Banco Central do Uruguai

O Museu Figari tem o orgulho de abrir suas portas à décima oitava edição do Prêmio Figari outorgado pelo Banco 
Central do Uruguai.

Um prestigioso júri composto por Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz e Fernando Loustaunau conferiu o Prêmio 
Figari 2013 ao artista Carlos Capelán, de reconhecida trajetória nacional e internacional. Como corolário desta 
acertada eleição, o artista  concebeu, em acordo com o curador Riccardo Boglione, uma mostra especialmente 
adaptada às instalações do museu.

A obra de Capelán destaca-se pelo rigor no manejo de diversas técnicas e procedimentos artísticos que vão do 
desenho à instalação, passando pela pintura, o gravado, a fotografia e a intervenção de objetos. A variedade 
de recursos expressivos vai junto com a multiplicidade de leituras que sua obra suscita no espectador. Capelán 
é um artista nômade que transcende as fronteiras das linguagens artísticas como uma maneira de interpelar e 
ultrapassar as outras fronteiras: as políticas, as econômicas e as culturais que parcelam nossa visão do mundo.

Uma vez mais, durante quarto ano consecutivo, o museu renova sua aposta ao melhor da cultura e das artes 
visuais ao vincular o legado figariano com a produção artística contemporânea de excelência.

Pablo Thiago Rocca
Diretor do Museu Figari 

Hoje o júri integrado por Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz, Fernando Loustaunau, reunido no Museu Figari, 
da cidade de Montevidéu, levando especialmente em consideração a relevância da produção do artista até a data 
do resultado final, o grau de interesse de sua obra, o valor de elaboração de um estilo e linguagem pessoais, bem 
como a incidência de sua contribuição no meio cultural, tanto em nível nacional quanto internacional, decidem por 
unanimidade outorgar o Prêmio Figari 2013 ao artista Carlos Capelán.

Carlos Capelán apresenta uma produção artística de tipo antropológico e de grande sensibilidade em problemá‑
ticas contemporâneas — no tocante ao político, ao social, ao territorial—, trabalhando em diversas técnicas e 
formatos —pintura, desenho, gravado, objetos, performances, fotografias, instalações—, transformando suas 
obras de arte em «habitats» caracterizados pela hibridação e a síntese culturais.

Tendo obtido reconhecimento internacional atualmente desenvolve no nosso meio uma tarefa docente e criativa 
que o posiciona como um referente para as novas gerações de artistas.

Sonia Bandrymer, Wifredo Díaz Valdéz, Fernando Loustaunau.
Júri do XXVII Prêmio Figari.

Montevidéu, em 12 de dezembro de 2013
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CAPELÁN, O AMBIBÍLINGUO
de Riccardo Boglione

: de rasca quilombo purdes, pomb nifó nifá Ambibilínguo sofre: está claríssimo, e como miniaturizado nesta linha 
achada no princípio de seu conto Burubú, que a inteira parábola artística de Carlos Capelán é um surpreendente 
e emaranhado corpo a corpo com a linguagem: com a linguagem de todos, com todas as linguagens, com o 
dente que morde a langue e a boca que cuspe a parole. Com todas as barreiras/quilombos da linguagem, suas 
incertezas/nifó nifá e o desabrimento do ambibilinguismo: o artista dividido entre linguagens clássicas e con‑
temporâneas, entre um país e outro(s) (como sigilos, a dor do exílio e a exaltação do andarengo), entre a palavra 
e a coisa. Nutre-se de dialéticos extremos e os desenroupa mostrando sua ambiguidade solapada, trabalha de 
bruços com a multiplicação que implica qualquer bi. Na verdade, olhando melhor, Capelán nunca está dividido 
entre termos — é mais, exclui com um robusto movimento ético o estrito jogo binário com que é pensado o 
mundo capitalista—, mas estica-se e abrange e sustenta e retém, infla ou desinfla, e depois concerta elementos 
longínquos ou antitéticos, encarrega-se de sarandear percepção e sentidos dos que olham e deambulam dentro 
sua obra, esmigalhando, seja com brutalidade virtuosa, seja com aveludado savoir‑faire, uma série polposa de 
topoi que nos organizam culturalmente.

Não resistirei à tentação (um pouco castradora) de armar uma série de substantivos que adjetivem Capelán e 
sobre eles aparelhar um roteiro mínimo de sua atuação no cenário internacional da arte dos últimos trinta anos. 
Ausência, centro, corpo, dobro, identidade, deformidade, objetos, ocidente, oriente, periferia, porosi-
dade, presença. Poderia estender-se a lista, óbvio, mas mais do que à sua exaustividade quero apelar à ordem 
alfabética que lhe impus, à submissão de conceitos vivos e chaves, a uma espécie de critério representativo artifi‑
cial que altera os mesmos lemas (pensados em sua maioria como sinônimos e contrários): este pequeno corselete 
ordenador é  mimético do método Capelán, que com luvas cirúrgicas maneja material incandescente —as ques‑
tões urgentes que a mais firme arte contemporânea enfrenta quotidianamente— brincando de armar taxonomias 
que preveem seus derrubamentos, sempre confrontadas com passo duplo irônico‑heroico (e também, gozemos do 
escorregadio das palavras!, onírico‑erótico). De fato, de agora em diante, eu mesmo baralharei os termos.

Seus quadros, seus livros, suas instalações colocam em andamento associações desusadas, pavorosos assaltos 
ao típico, desabrigam infernos velados, mas desbordam sempre com graça, com apostura, dissimulam a angústia 
amplificando-a com sagacidade, através do «gancho», como o mesmo artista chama à asa «agradável» de sua 
produção, buscam finalmente regras que já se sabem fictícias e gozam da experiência de aplicá-las em sua cadu‑
cidade. Erlebnis antes que nada, diria um célebre e questionado alemão: digamos experiência, jogando fora certos 
ecos e recortando, dela, aquela superposição entre arte e vida que fez desesperar as vanguardas históricas e que 
é resolvida por Capelán com uma espécie de amarelinha séria, feita de saltos entre o simbólico e o real, sem poder 
fixar (mas propondo-o continuamente) onde (e por que) começa um e termina outro.

A ausência é uma presença fundamental nos trabalhos de Capelán: desde a ausência de habitantes nas 
ações‑ocupações de casas abandonadas realizadas entre 1985 e 1987 na Suécia, que permitia ao artista converter 
o espaço íntimo do domicílio privado em uma espécie de pequeno, transitório museu pessoal (murais, objetos dis‑
seminados nas habitações, performances), que mais do que revolver o conceito de privado e público, estabelecia 
um espaço apagado, em certo sentido «privadamente público», à (quase total) ausência de luz de sua participação 
na Bienal de Veneza de 1995, com o espectador obrigado a explorar às apalpadelas o espaço, somente ajudado 
por flébeis focos que iluminavam desenhos de corpos decapitados e outros objetos com cheiro de  rito fúnebre. No 

meio, entre outras, a ausência de legibilidade —leia-se ilegibilidade— que caracteriza muitos de seus livros de 
artista: a rasura de palavras —carregada de uma longa tradição, somente menciono os casos capitais de Emilio 
Isgró e Fernando Millán— e os desenhos de seus reconhecíveis rostos e corpos, resolvidos com linhas volitivas 
e sinuosas, que cobrem fotos e figuras e o levaram a criar peças perfeitas. Um exemplo, entre outros possíveis: o 
manual de gramática antiga, riscado em 1987, onde se afogam seres entre riscos pretos e vermelhos, redemoinho 
incontrolável talvez gerado pela própria total negação de regras linguísticas que sofre o livro, uma vez escurecido 
o texto.

A polarização centro/periferia (e por extensão, inusitada certamente, talvez ocidente/oriente) —que claro im‑
plica, segundo uma perspectiva biográfica, sua pertença à América Latina por um lado e suas longas estadias 
europeias, pelo outro, mas mais em geral o vaivém entre o circuito do Art World cosmopolita e a sempiterna e 
sacrossanta necessidade de operar em lugares descentralizados— é literalmente derretida nas instalações e nas 
obras sobre papel capelanianas. Mas não se trata da fundição domesticadora do tão publicitado (e nunca alcança‑
do) Melting Pot —coincidente com a mercantilização do «outro»—, mas de uma rede de estímulos diferentes e 
inclusive divergentes tão espessa que é, uma vez coagulada na síntese do artista, impossível de discernir em suas 
hipotéticas singularidades: a série Room Service (The Rape of the Sabines) de 2007 —63 desenhos sobre folhas 
com selos de hotéis  de todo o globo— alberga figuras e frases que se enroscam sobre uma estrutura, evidente ou 
não, com andamento helicoidal (como a mencionada estátua de Giambologna, grande acontecimento do maneiris‑
mo), com carimbos sobre papel marcado pela sua identidade geográfica e sua dimensão sagrada‑mítica (as cartas 
dos escritores em viagem) e profana‑turística (em sua faceta de leisure). Da mesma forma, na tensão entre geopo‑
lítica, afazeres pessoais e expectativas, também de mercado (que espera com frequência dos latino-americanos 
de hoje o que faziam justamente os de ontem, isto é, deixar rastros de suas respectivas culturas pré-colombinas 
oportunamente aggiornatos), aparecem as grandes, majestosas e ao mesmo tempo introspectivas instalações 
como onlyyou (2005) ou Burubú (2011): confluem e fluem, junto aos grandes envolventes murais, espécimes ani‑
mais embalsamados e vivos, hortaliças, marcos recortados à Madí do Rio da Prata (como não balbuciante e 
perfeitamente gertrudesteiniano Um lugar é um espaço é um lugar de 2010) e perspectiva chinesa des‑feita de 
superposições. Neste momento é conveniente mencionar, como insígnia do apenas dito, uma das palavras chave 
do artista uruguaio: a porosidade, o elogio destes orifícios (o artista, o público) que absorvem e largam substân‑
cias, conhecimentos, ideias, interesses, sentidos e sentimentos em uma espécie de balanceada e úmida relação, 
onde é impensável a noção de centralização: não é o colapso da superfície comunicativa por superabundância de 
buracos, mas deixar aberto e potencializar os espaços osmóticos de diálogo entre o simbólico e o mundo.

Identidade, dobro, deformidade vão com frequência juntos: Capelán, em princípio, opera em favor de uma 
progressiva anulação da figura do Artista, de seu ego fomentado pelo mercado, que por um lado empurra a glori‑
ficação do eu (que nunca é o eu de consumidor, é sempre um eu diferido) e por outro o neutraliza como sujeito crí‑
tico, até seu ponto de implosão, inclusive psicótica, fazendo com que chegue à prática inconsciente dos clássicos 
tabus, em chave metafórica: canibalismo/incesto de/com sua própria produção. Não obstante, um simples veto de 
sua própria mise‑en‑scène seria hipócrita e assim Capelán aprofunda, corrosivo, no autorretrato: a proliferação de 
seu braço tatuado com a palavra MO(R)AVIA que funciona como parergon sardônico e instável (o parêntese que 
encerra o R aviva uma oscilação perpétua do significado) para uma quantiosa série de fotos de paisagens vistas 
pelo artista, parte de Always There (2005) ou a multiplicação de seu rosto, condensado em poucas, felizes, estrias 
oblíquas, e repetido em diferentes instâncias e sobre diferentes superfícies em Burubú ou deformado fotografica‑
mente (de forma burda, cartoonesca, de Luna Park) como em um freak‑show de si mesmo e com a eloquente con‑
signação «Minha maneira de ser é meu ser», parecem repetir obsessivamente que não há forma de representar 



112 113

(e menos de representar-se) sem tratar com a irrepresentabilidade, conscienciosamente. E de fato, não há figuras 
humanas na totalidade de sua obra que não sejam de alguma maneira disformes, postura ético‑estética cujo teto 
é o uso que Capelán faz da anamorfose —o  golpe de varinha mágica que alguns artistas renascentistas deram 
para imortalizar a ciência e sua dialética negativa e que um Jacques pouco fatalista, séculos depois, passando 
através de Holbein, identificava com o invisível «objeto causa do desejo» que há que olhar o rumo para poder 
vislumbrá-lo—. Mas já não se trata da caveira, como em Os embaixadores do pintor alemão, o que aparece, mas 
o rosto do mesmo artista, ou um rosto indiferençando, eleição que remodela mordazmente o memento mori em 
memento vivere, consignando assim toda uma poética: o ponto de vista privilegiado nunca é o central.

A arte de Capelán é, claro, uma arte de objetos, de significantes, como explicou ele em diferentes ocasiões, 
mas é também uma arte encostada ao corpo: em sua prepotência carnal, em seus rituais antropológicos, o 
artista uruguaio nunca o deixa quieto. Sobretudo no que tem de excessivo —em sentido literal (uma vez mais, 
ágil estratificação de significados)—, não que dele cresce, abunda: na série Finger nail cuttings, de 1991 a 2014, 
monta composições com os recortes de suas unhas de silhuetas abstratas sobre fundo negro que parecem nuvens 
shakesperianas, arabescos amaciados, ressignificando um produto corporal marginal (e inclusive repulsivo) em 
algo etéreo y agraciado, que si para os mais maliciosos poderia evocar âmbitos mortíferos —com o dado popular 
das unhas que continuam crescendo depois do falecimento— é possivelmente mais acertado lê-los, pelo contrá‑
rio, como a encarnação de ciclos biológicos e continuidade que informa larga parte de sua obra. Descaradamente 
por esse lado pulsional e vitalista se dirigem os vários desenhos sobre papel traçados com leite materno: essa 
tinta nutriente humana (e os halos que deixa ao secar), espécie de encerramento tautológico da reflexão sobre o 
artista e sua habitat —indo direto ao ponto, a anatomia que produz seu próprio concreto meio de reprodução sim‑
bólica—, é com frequência utilizada por Capelán para especulações linguísticas e filosóficas: interessa aqui uma 
em particular que fala, com efeito, de «significado flutuante, que não mantém relações fixas» com seu significado.

Talvez entrados nesta brecha, é necessário inventariar alguns objetos recorrentes em seus peças: é verdade que 
por um lado o artista é favorável a uma desmaterialização do objeto artístico, sobretudo em sede teorética, a sua 
redução a mero cabaré semântico, cujo nome poderia ser Chez les mots et les choses. Vide por exemplo as listas 
de palavras e conceitos interconectados que trepam lousas e paredes, aglutinando-se em constelações de concei‑
tos, contra os quais se erguem às vezes suas instalações e às vezes não, deixando uma espécie de obra‑vazio, que 
somente existiu em seu «fazer-se», mediante o oral e o comunitário, como no seminário‑obra do recente Trabalhar 
conversando (2013) montevideano, que tem vários precedentes em seminários parecidos desenvolvidos, com di‑
ferentes «atores», em diferentes pontos de oriente e ocidente e cujos resultados, agora já evaporados, flamejam 
segundo onde sopram os diversos ventos culturais. No entanto, Capelán não pode parar e conformar-se com o 
calembour imaterial do Ceci n’est pas une pipe (seu Ceci n’est pas une video de 2004 são fotos que mareiam 
devido à simplicidade do representado e seu distante duplo  germinado decorrente da aplicação de um álgido 
método Rorschach). Assim amontoam coisas que brincam sutilmente com suas histórias e seus usos sociais: a 
mesma palavra desmaterialização foi materializada em blocos muito pesados de pedra, por sua vez apoiados em 
frágeis pilhas de pratos —espécie de concretização humorística da fraqueza da dependência entre signo e signi‑
ficado— que apareceram em  Dematerialization/Rematerialization (2004) e Back to the horizon (2006), enquanto 
um instrumento como a cadeira —sozinha ou armazenada em caóticos cúmulos— é uma presença constante em 
suas instalações desde os anos 90, com seus exuberantes ribetes referenciais; cadeira como metáfora de po‑
der, estabilidade, descanso, mas também piscada, muito tongue‑in‑cheek, a uma das cúpulas do conceptualismo 
norte-americano, One and Three Chairs de Joseph Kosuth, de 1965. As viagens de Capelán ao Averno linguístico 
não se engolfam, portanto, dentro do escrito, bem como sua reflexão incessante sobre os limites antropológicos 

ou geográficos não acaba nos mapas, usados igualmente com frequência pelo artista: como congelar em imagem 
o crescimento das batatas que deixaram brotar no Museu Nacional de Artes Visuais de Montevidéu durante 
Uruburu? O ciclo à vista dos tubérculos —já longe de propor-se como puro manifesto poverista— nos afeta tanto 
em sua exuberância radical (das raízes) quanto por ser uma mordaz lembrança de sua origem americana, de sua 
conquista da Europa e da salvação da fome que significou para o Velho Mundo, com todas as etapas sucessivas 
que, sem viajar demais com a fantasia, aterrissam nos pratos de Los comedores de patatas de Van Gogh de 1885 
ou no re‑batismo das French fries estadunidenses em Liberty fries durante recentes atritos internacionais entre 
Estados Unidos e França, por motivos políticos.

Então, para encerrar, Capelán volitivamente empurra quem o experimenta a relacionar o heterogêneo, a separar 
o relacionado, a decifrar o traço misterioso que tudo invade (muros, livros, papel, telas, mas também plantas, 
rochas, elementos arquitetônicos, pessoas, etc) e que se atenha tanto à sua vontade comunicativa quanto ao seu 
intrínseco perecimento. Em fim, exorta a saciar-se do hic et nunc e de seu esqueleto linguístico com suas cargas 
ideológicas, que nos formam e deformam continuamente, desconfiando delo e nele mergulhando e mergulhando-
nos: de rasca quilombo purdes, pomb nifó nifá Ambibilinguo sofre:

SOMOS DEPENDENTES
Quinta Proclamação do PCLA (r)

O PCLA (r) afirma que o museu, que as instituições, que os museus, que os museus devotos ou dedica-
dos à Arte Contemporâneo (não vale)

O PCLA (r) é obrigado pelas circunstâncias a pronunciar-se em relação aos museus de arte contem-
porânea e às políticas identitárias narcisistas projetadas sobre a atividade da arte contemporânea. A esse 
respeito, o Post Colonial Liberation Army (rematerialização) afirma:

1: que nenhuma instituição devota à arte contemporânea está em condições de definir nem o que é arte, 
nem o que faz com que uma coisa seja considerada mais contemporânea que outra;

2: que sob uma apariência de porosidade teórica estas instituições regem-se por sólidos princípios 
pragmáticos;

3: que se estas instituições têm hoje dificuldades para administrar estética, estão, pelo contrário, alta-
mente capacitadas para administrar outro tipo de categorias;

4: que minha vanguarda é maior que a sua;

5: que os museus são instituições devotas à praxe do autorretrato autista;

6: que os artistas não existem;

7: que a arte também não, somente sua praxe;

8: que o Estado Nacional etnifica: a Família do Homem, o Modernismo e o Pós-modernismo, a noção 
do Contemporâneo, a Geografia, a Flora e a Fauna, a propriedade dos Picassos, a Alteridade que justi-
fica e sustenta seu Autorretrato Autista e a Liberdade Criativa;
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9: que a globalização não é redonda como um globo; que a percepção do «multicultural» é mais pre-
cisa se é feita segundo a perspectiva central renascentista; que não é seguro que o mero investimento 
econômico permita o acesso ao mainstream da cultura contemporânea; que isto não é um texto; que 
todo objeto disposto em uma vitrine adquire a peculiaridade de captar nossa atenção por um momento; 
que nossa atenção é fragmentária;

10: que o novo mercado de desenho de roupa interior não objetiva expandir nem a noção nem a função 
da arte;

11: que os fluxos de capital, informação, tecnologia, produtos e pessoas que caracterizam o chamado 
processo de globalização liberam forças que em si não têm intenção ética a priori, pelo qual conceitos 
como os de etnificação, pluralidade, inclusão, exclusão, inovação, repetição, acumulação ou fascinação 
podem ter papeis tanto progressistas quanto conservadores dependendo de condições subjetivas em 
contextos concretos;

12: que embora a arte faça parte da produção simbólica do nosso tempo, seus produtos funcionam 
como categorias tanto qualitativas quanto quantitativas;

13: que a alteridade é outro dos recursos de renovação pela vanguarda da Nova Classe Média Global;

14: France, one point; la Suède, en point; le Portugal um ponto; Deutschland ein und fünfzig; etc.;

15: que multiculturalismo e globalização não são suficientes para que a Nova Zelândia, a Austrália, a 
África do Sul e o Rio da Prata se comuniquem horizontalmente;

16: que na sociedade contemporânea a noção de grupos sociais com interesses comuns transcende os 
limites tradicionalmente definidos pelo estado nacional; que assim como o capital tende a estabele-
cer estratégias transnacionais, e assim como o sistema de educação, produção e distribuição da arte 
contemporânea se internacionaliza cada vez mais, assim também jovens pós-modernos e adultos mo-
dernistas estão dispostos e preparados para defender seus museus, galerias, bolsas de estudo, críticos, 
lápis, mesas redondas, passepartous, regras, esquadros, vídeos digitais, aquarelas, mapas do genoma, 
borrachas, coleções, cavaletes, tradições posduchampianas e seus curadores favoritos de tudo aquilo 
que não esteja imerso no preciso espaço do contemporâneo;

17: que é falso que a noção de contemporaneidade na arte cumpra uma função homogeneizadora em 
contradição com a vocação plural do presente;

18: que todos os excluídos da representação social nas instituições devotas à arte contemporânea não 
vivem necessariamente no mesmo hotel (também não é evidente que todos esses excluídos aspirem à 
harmonia entre corpo e alma);

19: que o revisionismo é uma condição política da história; a sedução também;

20: que po-po-po-possivelmente nada do que foi dito expresse fie‑fie‑fie‑fielmente os desejos e as as-
pirações dos excluídos, os excludentes, os devotos ou os inimigos do mainstream da arte, nem nenhum 
outro questionamento o po‑po‑po‑posição de pessoas ou grupos relacionados com a cultura produzida 
nos nossos dias;

21: que é falso de falsidade absoluta o que se diz quanto a que não há um sistema de produção cultural 

contemporâneo mas vários, e que é  insustentável a afirmação de que: «não há uma cultura contemporâ-
nea genérica mas um desejo supersticioso da mesma, fragmentado em mil praxes diferentes e em três 
mil atividades de diversa urgência que o PCLA (r) nem atende nem entende devidamente» e diante das 
quais o PCLA (r) se assomar com o mesmo assombro com o qual a criança se assoma ao assomar-se de 
cada dia com o mesmo assombro que uma criança se assoma ao assomar-se de cada dia com o mesmo 
assombro que uma criança se assoma ao assomar-se de cada dia com o mesmo assombro.

Por uma melhor compreensão de quem somos, de onde vimos, o que queremos e aonde vamos!
Por uma arte contemporânea transparente e com futuro!
Por uma justa representação da diversidade!

Secretarias provinciais do PCLA (r)
ComissãoAutônoma de Gestão Cultural Contemporânea
novembro 2003

SELECCIÓN TEXTOS

«Em uma época em que triunfam simplificações, clichês, irritações identitárias e tudo aquilo que Serge Daney 
juntava sob a fórmula “gestão armazeneira da alteridade”, Carlos Capelán nos reconcilia com os paradoxos e as 
surpresas do labirinto cultural, como anteriormente Borges, Octavio Paz ou Haroldo de Campos, esses “bárbaros 
alexandrinos” que, “longe de procurar romper nenhuma tradição, buscaram religar, unir todas as coisas”.»
Catherine David, «Carlos Capelán», em Canto a mí mismo, catálogo da V Bienal de Havana, Lund, 1994.

«A obra de Capelán, e em especial seus ambientes e instalações, são como um chip que condensa muito diversos 
eixos culturais que se entrecruzam hoje na América Latina: o conceptualismo de incidência social, a gráfica de 
tradição vernácula, a pintura de “atmosfera”, a crítica da representação, a reapresentação da velha neurose 
da identidade, a desconstrução dos circuitos e mecanismos auráticos da arte e a cultura, um neotelurismo, o 
misticismo, as cosmovisões não ocidentais […] para comentar Capelán sempre é necessário fazer enumerações. 
É significativo como seu trabalho, contrariamente a outros artistas da instalação contemporâneos, reconhece-se 
na tradição visual latino-americana. Isto responde a sua imaginária tanto como a seu barroquismo, e talvez a 
certa dimensão intimista apesar da concentração em proposições de tipo teórico, que provocam a análise social 
e cultural.»
Gerardo Mosquera, «O olho está te olhando», em Carlos Capelán, Galeria Fernando Quintana, Bogotá, 1994.

«O título que Capelán dá, Uma pintura representando espaço, descreve a peça inteira, que pode ser vista, em par‑
te, como uma grande pintura complexa, composta pela parede pintada com as mãos, o quadro pendurado nela e 
as pinturas feitas diretamente sobre as paredes de ambos os quartos. A pintura se estendeu em três dimensões e 
incluiu o espectador em seu seio. Ocupando este espaço fictício, o espectador também devém uma figura em uma 
pintura, um decapitado ou homem arrastando-se, tal vez, proferindo (para citar William Butler Yeats) “palavras 
altamente absurdas”. Enquanto isso, o processo digestivo continua, secretamente, em seu interior.»
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Thomas McEvilley, «Carlos Capelán’s, A Painting Representing Space», em Converge, Lorie Mertes (compilado‑
ra), Miami Art Museum, Miami, 2000.

«O exílio de Capelán começou no Chile e o levou posteriormente à Suécia, o qual fez de sua visão uma maravilhosa 
mistura recíproca das temáticas, estratégias e línguas de ambas as regiões. Fez, ainda, da memória um importan‑
te fator no esquema de suas ideias. Quando as circunstâncias políticas fizeram do exílio mais um tema de eleição 
que de saúde ou segurança, Capelán começou a percorrer as partes do mundo que mais o atraíram. Na última 
década suas nômades viagens permitiram-lhe deixar exemplos de sua visão em muitos países. Sua estratégia 
foi a de mostrar e contar a seus observadores alguma coisa sobre o mundo no qual eles estão imersos. Ler sua 
obra com o preconceito de que estas instalações são latino-americanas, simplesmente porque essa é a origem do 
artista, é esperar que seu registro visual esteja enquadrado pela etnografia e o exotismo. Sua produção diz algu‑
ma diferente. Sua referência não é latino-americana mas europeia, bem  como as representações etnográficas. 
Quando as ideias de Capelán centram-se na identidade, seu enfoque não é uma representação essencialista dele 
mesmo como uruguaio, como um membro de uma parte da humanidade, a corrente hegemônica chamada América 
Latina. Em vez disto, ele utilizou ambos os mundos como recursos, dando à arte e aos objetos encontrados no 
espaço geográfico da Europa ocidental uma mudança reveladora.»
Gavin Jantjes, «Carlos Capelán», em Jet Lag Mambo, Henie Onstad
Kunstsenter, Hövikodden, 2000.

«Capelán junta imagens e do choque entre elas gera novas ideias. Mas sua antropologia visual esconde […] uns 
mesmos interesses, concentra-se em uma série de temas que desconstrói não sem certa ironia, vangloriando-se 
de um primitivismo cínico —pensemos em suas pinturas com terra, uma pintura tátil que realiza com os dedos 
onde se funde a figura, ou suas pinturas de parede com tinta nanquim—. Desafia assim a noção “pura” de iden‑
tidade, de origem, para reclamar a pegada e sua rasura, o reflexo narcisista e sua desaparição, definitivamente, 
a virtualidade da identidade.»
David Barro, «Carlos Capelán: trabalhando a vice-versa», em onlyyou, Galeria Fúcares, Madri, 2003.

«A arte de Carlos Capelán é multidimensional. Com uma grande versatilidade, ele expressa aquilo que não é fácil 
de expressar. Um cidadão do mundo com raízes no Uruguai, que estudou arte na Suécia, trabalhou e viveu em
muitos países usando muitas línguas, e tem uma experiência inusualmente vasta em ver as coisas de muitos ân‑
gulos. Ele é famoso por ser um outsider, mas a pergunta é: um outsider com respeito ao quê?  Onde está o centro 
no mundo de hoje e como definimos a periferia? As obras de Carlos Capelán estão estruturadas como a linguagem, 
mas não um, mas uma multidão; ele constrói sobre um vocabulário existente enquanto que ao mesmo tempo  
expande suas fronteiras. Introduzir-se em uma de suas instalações é como pisar uma zona silenciosa e densa, 
cheia de atividade e significado, e ao mesmo tempo suas obras eludem qualquer tentativa de categorização e in‑
terpretação. O pluralismo, o jogo dos opostos, está presente em sua vida bem como em sua obra: América Latina, 
os países nórdicos, o físico e o intelectual, o racional e o emocional. Baseado na arte gráfica e no desenho, ele 
compôs e  combinou imagens bidimensionais com objetos, cobertos parcialmente com argila, agregando palavras 
e citas sobre paredes e objetos, ampliando o lugar como se quisesse desenhar o mundo inteiro. A arte gráfica e a 
da terra toda em uma. No entanto, em um momento no qual as instalações se transformaram na língua franca da 
arte, ele se orientou a modos de expressão mais clássicos, como a pintura.»
Ann-Sofie Noring,  «Ceci n’est pas un video», em Den 1a på Moderna, Moderna Museet, Stockholm, 2004.

«Cada vez que Capelán anuncia o limite de um conceito ou a insuficiência de um modelo, também está invo‑
cando a questão da suficiência e a necessidade de dar um passo em outra direção. Não há fim último. Cada 
declaração de oposição é outra forma de enredo com o oponente. A criatividade nunca ocorre em um vazio so‑
cial. Todas as formas da prática artística estão estruturadas como uma linguagem. A proliferação de formas que 
toma a prática também estendeu a necessidade de multiplicar nossos códigos de referência e nossa destreza na  
tradução cultural.»
Nikos Papastergiadis, «Ética da colaboração», em onlyyou, Montevidéu, Santiago do Chile, Guaiaquil, San José 
de Costa Rica, 2005.

«Capelán quer incomodar o observador, tirá-lo de sua letargia estética (e portanto abalá-lo ética e ideologica‑
mente). […] Como as vacas e os cavalos que espantam as moscas esticando seu lombo em rápidas, elétricas 
sacudidas, assim o observador gostaria de liberar-se das insinuações teóricas que Capelán joga a sua cabeça e 
que se imiscuem em sua ideia do artisticamente desejável.»
Pablo Thiago Rocca, «Estruturas porosas», em Brecha, 15/4/2005.

«[Em onlyyou] as pinturas e os desenhos de Carlos Capelán, que orquestram paciente e atentamente um voca‑
bulário comprimido, não são realmente pinturas em tela. Podem ser descritos melhor como paisagens de ideias. 
Paisagens constituídas por poucos elementos, uma dezena de figuras: nenhum descobrimento, somente figuras 
que se repetem uma e outra vez. Como nos blues. Como no teatro japonês. Como no poema de Tomas Tranströmer 
Schubertiana: “E o que captura os sinais de uma vida inteira em alguns poucos acordes em cinco cordas, o que faz 
passar um rio pelo olho de uma agulha…”» (Tradução do sueco: Ana Luisa Valdés)
Jan-Erik Lundström, «Introdução», em onlyyou, Montevidéu, Santiago do Chile, Guaiaquil, San José de Costa 
Rica, 2005.

«O espírito anárquico e ao mesmo tempo pragmático, decididamente antivanguardista do último Capelán, adquire 
forma em seu projeto Post‑Colonial Liberation Army (rematerialização) (2003), um conjunto de escritos‑manifestos 
que visam desestabilizar qualquer tendência à formação de discursos dominantes no interior do sistema de arte. 
Tendo em vista que, segundo o artista, a arte é definida por um olhar e não por uma materialidade objetiva, fazer 
arte implica sustentar a coexistência de diversos olhares dentro de um sistema único embora aberto. Mediante 
textos e imagens articuladas conceitualmente —pintar é hoje, no caso de Capelán, um gesto conceitual que se 
define contra o predomínio da desmaterialização conceptualista— o artista vai à procura do rejeitado para insti‑
gar criticamente a que os outros, especialmente os que têm alguma forma de poder, reconsiderem o  território de 
jogo e seu papel como jogadores.»
Santiago García Navarro, «Carlos Capelán», em 100 Artistas Latino-Americanos / 100 Latin American Artists, 
EXIT Publicaciones, Madrid, 2007.

«A obra [O Projeto Post-Colonial Liberation Army (Desmaterialização)] ironiza sobre a retórica dos sistemas da 
arte, particularmente sobre os manifestos vanguardísticos e as proclamações revolucionárias da modernidade. 
Mas, como todo gesto irônico cabal, não pretende este julgar e condenar as intrincadas operações teóricas e 
as velhas fórmulas leninistas, mas fazer uma piscada de cumplicidade e desafiar de forma brincalhona seus 
axiomas. Busca promover, assim, releituras capazes de destravar a gravidade dogmática e principista dos textos e 
fazer circular outras questões, camuflando-as na ortodoxia teórica e na contramão dela. Capelán sustitui a figura 
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de revolução por re‑materialização e faz deste termo um sinônimo, ou pelo menos uma noção equivalente, ao 
conceito derridiano de desconstrução; busca, assim, infiltrar-se em terreno contrário para desajustar a ortodoxia 
de suas convicções e abrir a possibilidade de leituras paralelas. A ironia permite uma “escritura da escritura”, uma 
distância reflexiva por onde pode enfiar-se na transgressão do desejo.»
Ticio Escobar, «A proclamação ilegível. Acerca da obra de Capelán», Carlos Capelán, The Ulla & Greger Olsson 
Art Collection, Malmo, 2008.

«[Com Burubú Capelán] nos propõe balbuciar juntos para recuperar o sentido da fala.»
Enrique Aguerre, «Das estruturas porosas e outras ervas», em Burubú (Heaven is a Place), Museu Nacional de 
Artes Visuais, Montevidéu, 2011.

«De antepassados galegos, Capelán é um viageiro singular. Viveu e continua vivendo […] em vários países e 
cidades (Colômbia, Venezuela, Peru, Equador, México, Suécia, Noruega, Costa Rica, Espanha, Uruguai), estudando 
e pesquisando, conhecendo, junto com sua mulher e filhos, a idiossincrasia de cada lugar. Não tem sido um turista 
acidental, mas um cidadão por eleição e adoção, um cidadão transterritorial que busca identificar o conceito de 
nação na multiplicidade do diverso, da existência fortemente experimentada que vai construindo, como seus qua‑
dros, em camadas sucessivas que se solapam e se acoplam, com relâmpagos de ironia e humor, com desesperada 
citação dessas vivências não abrangíveis e compartilhadas em vários continentes e em diferentes circunstâncias.»
Nelson Di Maggio, «O acabado no infinito», em La República, 22/10/2011.

QUALQUERISMOS
Carlos Capelán
www.capelan.com

1948 Nasce em Montevidéu e passa sua infância e adolescência entre essa cidade e Piriápolis / 1965 
Pinta e escreve em um ateliê da rua Cerro Largo; frequenta a «vida de café», abarrota-se  de más lei‑
turas de existencialistas e poetas franceses / 1968‑1970 Viaja durante dois anos pela América do Sul 
sem dinheiro e fazendo ocasionais recitais de poesia aleatória; aprende mal  cento e cinquenta palavras 
em quíchua; trabalha em Quito, Equador, até o golpe de estado de Velasco Ibarra; vê Salvador Allende 
ganhar as eleições chilenas de 1970 / 1970‑1972 Instala uma oficina  de tecido com Ivonne Charlín 
em Montevidéu; seu estúdio é invadido cinco vezes pela polícia e o exército / 1972‑1973 Vive na ilha 
de Chiloé onde trabalha como técnico têxtil em cooperativas de camponeses; é detido e desaparecido 
durante o golpe militar de Pinochet / 1973 Reaparece na Suécia / 1974‑1976 Trabalha como sereno em 
uma estação de montanha, depois lava-pratos e por um par de anos como operário industrial; radica-
se na medieval e universitária cidade de Lund, Suécia, onde tem residência ainda hoje / 1974-1984 
caminhadas pelos Alpes escandinavos durante o começo de outono / 1975 Estuda gravura na oficina de 
Gerhard Schultz / 1976 Expõe com Carl Gustafsson; viaja ao Rijksmuseum, ao Prado e a Laracha, La 
Coruña: terra de seu avô paterno / 1978 Primeira mostra em solitário / 1978‑1981 Começa a estudar 
na escola Grafik Forum de Malmoe / 1980 Ministra cursos de serigrafia na cidade de León, Nicarágua; 
radica-se por sete meses na Cidade do México onde ministra oficinas em paralelo com Anhelo Hernán‑
dez em sua oficina / 1981 Abre estudo de gravura junto a Carl Gustafsson e Stefan Sjöberg / 1983‑1985 

Radica-se em Estocolmo, onde três galerias sugerem-lhe mudar seu nome por Carl; realiza uma revisão 
completa de sua obra / 1985 Pinta em rochas na floresta, em edifícios abandonados, em corpos ou na 
rua / 1986 Conhece, trabalha e expõe no México com os artistas cubanos Francisco Elso, José Bedia 
e Ricardo Rodríguez Brey; nasce seu filho Theo; é premiado na Bienal de Havana; faz suas primeiras 
instalações em espaços oficiais de arte / 1988 Conhece a Annika Köhler com quem casará e será a mãe 
de três de seus filhos; durante uma mostra em solitário na galeria Aura de Lund recebe críticas positi‑
vas entre as que consta: «sua obra tem grande capacidade de expressão,mas não chega a ser entendida 
porque Capelán não pertence à tradição cultural de Ocidente» / 1989 Nasce sua filha Eira; faz uma série 
de seminários em Cuba onde reside durante três meses / 1990‑1992 Apresenta seu trabalho em Boston, 
Nova York, Bremen, Paris, Hamburgo, Gotemburgo, Bogotá, Amberes, etc. / 1992 Começa a exibir a 
série «Mapas e Paisagens»; exibe em Montevidéu depois de vinte anos fora do país; recebe o Prêmio 
de Cultura da Cidade de Lund / 1993 Viaja por primeira vez à Costa Rica; nasce seu filho Bruno / 1994 
É o artista homenageado da Bienal de  Havana; aceita finalmente que se tornou um artista. Deste ano 
em diante trabalha como artista / 1995 Participa em treze projetos internacionais, conhece a África por 
primeira vez, trabalha em Veneza, Gwangju, Santa Fe, Genebra, Curitiba, Miami, Chicago, Cidade do 
México, Nova York, Berlim, San José de Costa Rica, Malmoe, etc.; passa cento e oitenta noites em 
habitações de hotéis e não se sente à vontade / 1996‑2001 Deixa a Europa pela Costa Rica; estabelece-
se no Cantão Moravia / 1996 Bolsa Simon Guggenheim / 1999 Radica-se com sua família em Santiago 
de Compostela, Galícia; nasce sua filha Noemi; começa sua edição dos Comunicados do PCLA(r) / 
2000‑2006 Professor da Academia de Arte de Bergen, Noruega / 2007 Artista em residência na Univer‑
sidade Técnica de Auckland, Nova Zelândia / 2009 Radica-se novamente no Uruguai / 2012 Primeira 
viagem à China (Guangzhou); Cocurador do envio uruguaio à Bienal de Veneza / 2013 Prêmio Figari.
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