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Historia kiria






DEDICATORIA

Si se tratase de un faldero, por mds feo que fuese,

ya sabria a quién debo ofrecerlo; pero se trata aqui
de un chimpancé mds bien, con pretensiones nobi-
liarias, y esto se hace menos fécil. Los graves, mds

o menos solemnes y entenebrecidos, no lo quieren,
por cuanto piensan que les est4 reclamando pa-
rentesco, uno de estos parentescos decepcionantes
a que estd expuesto cualquiera, y eso les molesta.
Claro es que el simio, con solo mirarnos, se diria
que hace reflexiones juiciosas en dicho sentido; mas,
como no acierta a formularlas, nada nos cuesta el
darnos por desentendidos. Peor serfa que una vieja
parienta pobre de campana nos llamase a gritos en
la calle, agitando su canasta.

He pensado en diversas personas a las que, por una
u otra razén, me parecié importuno endilgarles este
libro. Hasta me acordé de Carlos Chaplin, y, después
de pensarlo un instante mads, decidi como mejor el

dedicarlo:

A los que meditan sonriendo.

P. F.






NOTICIA PROLOGAL

Andaba yo una mafiana por los malecones del Sena
en procura de algo, segtin ocurre tan a menudo, sin
saber qué, cuando of este didlogo:

—Haégame un precio, cualquiera; hace ya mucho
que lo tengo aqui, y me incomoda. Es muy volumino-
s0, y no hay espacio.

El bibliéfilo volvié a mirar el abultado legajo, con
sus gafas de vidrios ahumados, hojed y dijo:

—Ni sé en qué lengua estd escrito..., solo podria
adquirirlo para recortar los disefos... ;De qué me
sirve?...

A medida que balbuceaba estas palabras se aleja-
ba, y el mercader, al verme, sonrié con su pipa curada
y sebdcea entre las barbas, invitindome a interesar-
me, con un ademdn.

Comencé a hojear, y, como nada me dijese el tex-
to, mientras miraba los dibujos escuchaba al merca-
der suplicante, que repetia:

—iEs manuscrito, sefor! jFijese bien: es manus-
crito antiguol...

Confieso que la idea de que alguien en la anti-
giiedad se hubiese esmerado en escribir tan largo con
atildada caligrafia, y el que todavia hubiese dibujado
para hacerse mejor entender, me enternecié.

—Si quiere cien francos —dije yo, con fingido
desgano.

—Llegue a ciento veinte, y se lo lleva —contestd
el mugriento bolichero.

HISTORIA KIRIA
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Cuando cerré trato ya no habria revendido yo
el legajo ni por el quintuplo, pero refunfuné, segtiin
debe hacerse siempre en caso de ganga, para despis-
tar. Recuerdo que esto me lo aconsejé una antigua
vecina, muy habil en compras.

Dejando asi contento al mercader, tomé el lega-
jo y con él me fui de inmediato a casa de Ali Biaba,
hombre muy docto y eximio poliglota, el cual, ape-
nas fijé sus ojos divergentes en la cubierta, exclamd,
no sin emocion:

—iLa historia del pueblo kirio! jPor Builah, qué
hallazgo!... Esta escrita en viejo caldeo...

El sabio, al tiempo que hacia sus exclamaciones,
me abrazaba y me palmeaba el hombro, sin poder
comprimir su emocién y sin desprender su dvida mi-
rada del enorme manuscrito.

No sabia yo qué decir, puesto que por primera
vez ofa hablar del pueblo kirio. Ni le pregunté qué era
eso de Builah, por quien habia jurado, imaginando
fuese uno de los tantos dioses o demonios de la anti-
giiedad; y él, hojeando el manuscrito, lleno de curio-
sidad, como si hablase consigo mismo, dijo:

—Es el pueblo menos conocido y el mas original
e interesante de la mds remota antigiiedad. —Y luego
anadi6, afirmativo—: Esto lo of decir muchas veces a
mi abuelo Krami, el mas ilustre de los historiégrafos
de mi tierra.

Ali Biaba refistoleaba el legajo con fervor, y hasta
con impaciencia, emocionado cada vez mads. Se diria
que esperaba encontrar en aquel manuscrito algo asi
como la piedra filosofal, y de inmediato; pero poco
después hubo como una decepcion y una descarga
en el espiritu de Ali Biaba. Con los ojos humedeci-
dos, me abrazé de nuevo con ternura, y, al palmear-
me el hombro, of que decia:

—iMi amigo, dé las gracias a Builah!...

Solo mas tarde pude comprender el sentido de



esta expansion; no obstante, tan extrana actitud es-
pole6 mi curiosidad, la que iba en aumento.
Dispusimos abordar alli mismo la tarea. El haria
en alta voz la traduccién, y yo irfa entretanto toman-
do notas.
He aqui el resultado de esta somera lectura. Va
esto como un simple anticipo.

EL AUTOR
Parfs, 26 de agosto de 1928

1 Por no conocer el viejo caldeo, ni el subsiguiente, no he po-
dido verificar si la traduccién de Alf Biaba es rigurosamente
literal, y para dar mayor amplitud a mi relato reproduzco
las notas que él puso de su cuenta, conjuntamente con las
impresiones y comentarios que me sugiri6 la version, a me-
dida que se hacfa.
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Vale mds una vieja pipa
que un espejismo flamante.

ForesTIO

SITUACION GEOGRAFICA,
ETNOGRAFIA, ETC.

¢Doénde se hallaba ubicado el pueblo kirio? Esto no es
dado precisarlo, desgraciadamente. Se sabe que dicho
pueblo ocupaba una enorme isla deliciosa, con una fau-
na y una flora riquisimas, semejantes a las de América,
pero no se puede decir con fijeza sino que estaba situa-
da, con su simbolica forma de corazén, en el océano
Pacifico, y que dicha isla se sumergié de pronto, unos
trece siglos antes de la Era Cristiana, en bloque, sin dejar
vestigio alguno.

Hay un curioso antecedente en el manuscrito caldeo.
Parece que una Comision de sabios propuso al rey kirio
Colonius III la fundacién de un Instituto Geografico, y
el rey dijo:

—Eso es prematuro. Antes hemos de organizarnos
debidamente, pues esto es primordial.
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—:No cree Su Majestad —dijo el sabio Sirenus— que puede servirnos mucho
la geografia?

—Si —replicé el rey kirio—, nos ha de servir siempre que nos hallemos en con-
diciones de vivir segtin es debido; antes, no.

Es quiza dicha actitud la que nos priva de una noticia que habria dado no poco
pabulo a nuestra natural curiosidad, y dificulta las exploraciones y los hallazgos
posibles, todo lo cual, especialmente en estos dias, en que nos hallamos bastan-
te desconcertados, habria servido de entretenimiento por lo menos, y es asi do-
blemente de lamentar. Verdad es que el propio Instituto habria sido tragado con
la isla, pero bien pudo salvar algiin ndufrago siquiera sea para dar satisfaccién a
nuestra curiosidad legitima, o bien para procurarnos una distraccion tan inocente
como esta, mds que nunca estimable en los dias que corren, en los que no sabemos
qué hacer.

¢De qué raza procedian los kirios? Se ignora.

Sobre este punto solo hay una referencia en uno de los famosos didlogos de Fa-
raonte, en el que el poeta Fibrinius promueve eso de las razas como algo de sumo
interés, y a lo cual replica Kintelio, un pastor:

—Déjate de niflerias, Fibrinius. No hay mas que una sola raza humana: la au-
téntica; lo demas no cuenta.!

Como se ve, era este un pueblo singular, y no por eso menos simpético. No
se perdia en divagaciones. Es cierto que tenia en la antigiiedad la reputacién de
ser un pueblo barbaro, debido a su propia singularidad; pero, después de haberse
meditado con alguna atencién acerca de esto mismo, si no cambiamos de opinion,
quedamos perplejos por lo menos.

El pueblo kirio es el inico quizd que tuvo la audacia de construir una cultura
auténoma, delineada valientemente, y asi que se le compara con los demés pueblos

1 Ali Biaba, al notar mi sorpresa frente a esta particularidad de la direccién mental kiria, clavando
su mirada doble sobre la mia sencilla, como si quisiera hacerme sentir aun mas su evidente su-
perioridad, me dijo:

—Y, aun hoy, ;se han definido acaso los deberes raciales? {Y van mds de tres mil trescientos
afios!... Vaya viendo que vivimos de presuncién y de frases.
Guardé un breve silencio, y agregé:

—Observe que nuestra mentalidad actual se ofrece como uno de esos tejidos en que basta
tirar de un hilo para que se deshagan por completo.

Yo quedé sumido en aquella mirada bilateral, envolvente; luego redonde asi:

—Ellos, por lo menos, hacian cartabén de la conciencia y la aptitud, mds bien que de la talla,
de la forma y el color.
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de la antigiiedad, queda bastante amortiguada la primera impresién. Su ambicién
era simplemente la de hacer una vida honesta y natural.?

2 No obstante la cordura de este programa, en la hecatombe ocurrida, solo pudieron salvarse los
péjaros: esa fue la decision providencial. Podra verse asi una vez mas lo misteriosa y torva que
ella es. {Coémo para dejarse estar librados a sus designios!...

Este acontecimiento, que fue considerado como un castigo impuesto por los dioses, dcase
terrible tanto mds de temer por inicuo, acaso influyé en el continente y lo indujo a la sumisién y
al ruego mas bien que a la altivez consciente y a la correccién. Ni se escuchd ya el apéstrofe de
Pepalui, concebido en estos términos:

Por mucho que te encolerices, necia, ciega Fatalidad
no has de rendirme;

Jjuzga ecudnime si aspiras a la respetabilidad.
También soy obrero responsable

en la eterna cosmica refriega;

juzga serena,

yo no me someto a la arbitrariedad.

Como agente auténomo, consciente y digno,
no declino mi responsabilidad;

voy en procura de eficiencia honesta,

y en ello afirmo mi autoridad.

(Nota de Ali Biaba.)






Cuida el seso para
no tropezar.

Lamasio

De tu amigo, el consejo;
de tu enemigo, al revés.

RicarDUS

No olvides, hombre,
que eres entidad superior
en la naturaleza.

De Lazario

HISTORIA KIRIA

GENERALIDADES

—Cuando mires, procura ver —decia el vidente Junka-
rolus—, y no te des por enterado cuando no entiendas,
pues caes asi en error por vanidad. {Cuidado con las tes-
taradas en tal caso!’

Nada supersticiosos, de agudo ingenio y de imagi-
nacion contenida, los kirios se enfrentaban a la realidad

1 Enuno de los didlogos de Faraonte, dice Aritmio:

—Lo propio que te ocurre, Plumario, al mirar la casa de tu
vecino de enfrente, la de Custorio, que a fuerza de mirarla has
llegado a verla también por el fondo, asi ocurre con lo demas.
Cuando miras atentamente una cosa por su fachada, terminas
por verla también por dentro y por detrds. Nota que nada te
informara mas certeramente acerca de las personas, de las casas
y las cosas que el saber su contenido, y nada te aconsejara mejor
acerca de lo que debes hacer.
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como a su ambiente habitual, en forma llana, sin alas de céndor ni de bidho. Lo que
nosotros llamamos «misterio», con cierta timidez, como si prevenidos de antemano
quisiéramos ensombrecernos, era para ellos la cosa mds natural: cielo, tierra, ar-
boles, frutos, flores, aves, peces, moluscos, etc., y trataban de aprovecharlos segin
podian. Dado que no habian visto demonios, ni fantasmas, ni gnomos; ni siquiera
hadas, sirenas, centauros, pegasos —no ya dngeles ni querubines—, no se les ocu-
rria pensar en estas cosas, y vivian con gran aplomo, contentos de vivir. No perdian
el placer de disfrutar de los beneficios naturales por el ansia de poseer mds, pues
eran, si no modestos en la conformidad, por lo menos razonables, y de anhelos me-
surados, escalonados. Tampoco perdian el sueno en impaciencias divagatorias, ni
se enloquecian con quimeras; al contrario, dormian a pierna suelta, y en verano con
la casa abierta, las puertas de par en par.

—iOh, qué dulce es vivir! —solian exclamar.

No habria sido posible el sustraerlos a su costumbre de cultivar la tranquilidad,
fundamentalmente. Ellos estimaban este bien mas que ningtn otro, puesto que les
permitia disfrutar de la existencia. De otra parte, como no sospechaban lo sobrena-
tural, ni podian admitirlo dentro de su mentalidad estrictamente positiva, no habria
habido tampoco manera de hacerles entender muchas de las cosas que, hoy dia, es-
tén al alcance de cualquier colegial. Ante el milagro, las apariciones, pongamos, que
han interesado no solo a los grandes intelectuales, sino también a las extracciones
sociales menos dadas a esta ardua clase de disciplinas, all4, en Kiria, nadie se detenia
siquiera para escuchar. Para ellos no contaban las cosas sino por su demostrabilidad
cabal; lo demaés lo repudiaban por fantéstico, o lo aplazaban para el momento de la
prueba, segtin se hizo en nuestros dias, no sin cierto heroismo, con el ectoplasma.

Aun asi, esa gente sencilla y bienhumorada, podia ser feliz dentro de su propia
ignorancia; y, con su peliandro, especie de gaita, y sus buenas pipas, por lo comtin
de raiz violeta o de reseds, los kirios no se habrian cambiado por nadie. Bastaba el
ver sus caras placidas para comprender que vivian en el mejor de los mundos como
los pdjaros mas gayos. Su nocién del tiempo era sedante, y no angustiosa. Ellos no
usaban agendas por cierto.

Hoy, para darse el placer de ver una cara plicida, aunque no sea mds que por
curiosidad, hay que ir a provincias, o bien adonde no haya penetrado ain lo que ha
dado en llamarse, con bastante propiedad, la piqueta de la civilizacién. De cierto que
no habrian podido incorporarse a aquella vida los hombres modernos, ni las propias
mujeres que experimentan las delicias de lo novelesco y del vértigo, pues esto equival-
dria a la infliccion del méximo castigo: la privacion. Con solo hablarles a los nuestros
de reposo y discrecion, ya se violentan como si se les aplicase un cauterio.

18
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Todo ese alboroto que se advierte con cualquier
motivo en nuestros dias, aunque solo sea un simple
corte de pelo o el color de las uiias, era alla descono-
cido, y aun desconocible, puesto que, a no ser en si in-
teresante el figurin, nadie se habria dignado dar vuelta
la cabeza para verlo, como no fuese para sonreir, lo
propio que se hace con los juegos de nifios. Ellos te-
nian una idea demasiado rotunda acerca de si mismos,
para dar precedencia a las bagatelas sobre sus asuntos
y ordenamientos sociales, ni sobre sus mismos solaces.
Lo primordial era procurarse una vida agradable y

provechosa, no el diseminarse en futilezas. Bien que

amasen las expansiones, jamds se entendia que ellas

debian asumir la forma de la frivolidad, ni la del atolondramiento. Eran circunspectos,
y, por lo propio, no podian como nosotros ser noveleros, ni versétiles.

En Kiria no era fécil trocar lo insustancial y efimero por lo que tiene caracter
constructor y efectivo. Claro que, para los que estamos tan acostumbrados a hacer
lo contrario, nos parece deslucida y aun torpe dicha predileccién. Asi como nosotros
estamos adn pasmados y absortos escuchando los mas viejos relatos bélicos, los rela-
tos mitolégicos, y de cualquier otro orden, a condicion de ser fantasticos o truculen-
tos, ellos se encogian de hombros, diciendo: «Eso esta bien para hacer dormir a los
nifios, con tal de que no les dé vuelta el seso».

Cuando el poeta Nefastus dijo al rey Américus que encontraba de una gran belle-
za los relatos de las luchas heroicas, este contesto:

—Eso no puede ser bello para un kirio, porque es salvaje; y ademas muy caro.

Asi como nos remitimos, lapiz en mano, a la aritmética y al sistema métrico, ellos
se atenfan a su tacto, eran prudentes y si bien se preciaban también de ser corteses lo
eran, como en lo demds, dentro de cierta medida: Asi, por ejemplo, un kirio tomaba
a mal el que le dijesen: «sea usted feliz», pues parecia expresar el deseo de desen-
tenderse, mas que el de interesarse. A nosotros, en vez, una frase asi nos colma de
satisfaccién; para un kirio era verdadero cumplimiento, mas bien, el que le cargasen
la pipa con buen tabaco.

Si bien eran légicos, y aun estrictos, no dejaban por esto de ofrecer su dosis de
plasticidad, y de ser comprensivos, razonables, y no poco ejecutivos, sin embargo.
Sobre el derecho, verbigracia, entendian que se nace sabiéndolo, por ser algo de buen
sentido y de buena fe. Las mamas, por otra parte, perfeccionaban dicho aprendizaje
con algunos coscorrones, diciendo que si los nifios no sabian lo que era justo, esto
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se debia a que eran de naturaleza renuente, o porque no se esmeraban en saberlo.
Cierto es que para aquellos tiempos tal criterio era juicioso; hoy, después de haberse
publicado tantos tratados de derecho, este asunto se ha complicado no poco.

Eran frugales y probos, y su propia moderacién les aconsejaba hacer algunas re-
servas mentales, de igual modo que la intimidad y la franqueza nos obligan, por
razones de mesura, a no mostrar todos los rincones del alma y a no exhibirnos en
todas las posiciones imaginables; era gente bien, muy fina, y se distingufan en el
andar, garboso.

Con tan escasos elementos llegaron asimismo, en breve tiempo, a acelerar la evo-
lucién natural, sin perder contacto con la realidad, que es en definitiva lo que nos
sustenta.’

Para dar una idea acerca de su concepto de la independencia, véase esto: Dijeron
cierta vez a Aldio Trapali, en tono de reproche, que él no pensaba como el rey.

Yo también soy rey, dentro de mi fez —contesté el aludido.

—Esté bien —dijo el interpelante—; pero es menester tomar en cuenta las opi-
niones autorizadas.

Trapali duplicé de inmediato:

—iBuen papel haria yo si no comenzase por tomar en cuenta la mia!

Segun puede verse, la libertad era lo mds completa que debe ser, y no podia de-
generar en licencia, sin embargo, por cuanto habian instituido ciertas medidas que
servian de muro de contencidn, segtn se vera mas adelante, fuera de que la propia
dignidad kiria, ya, de por si, contenia.

Tenian ademads otra costumbre bastante curiosa. Con gran frecuencia pedian lo
que llamaban el «ké» (algo asi como realidad-medida) y lo hacian con la misma lla-
neza y familiaridad con que los musicos piden el «la», deseosos de no desafinar, cosa
que con el andar de los tiempos ha perdido su significado, al extremo de que hasta
parece mejor la desafinacién, mas de una vez, la disonancia por lo menos.

Verdad es también que los kirios no habian llegado atn a establecer una dife-
rencia tangible entre inteligencia y cordura, por cuanto ellos se atenian a su buen

2 Sibien primarios, los kirios, segtin lo somos todos por turno, nos llevaban la ventaja de mantener
afirmada su mentalidad en la realidad-hecho, asi como la nuestra parece estar flotando, colgada de
lo mirifico sobrenatural, tan inconsistente. No se puede saber hasta donde habrfan podido llegar,
ellos, en los largos siglos corridos desde la sumersion de la isla kiria, bien que sepamos por demas
adénde hemos llegado: a una brillante eclosién de progresos cientifico-industriales, en la cual
nuestra mentalidad, prefiada de fantasias, se complace en simples juegos malabares, aun cuando
nos acongojen cien inquietudes, no ya multiples visiones tragicas. (Nota de Ali Biaba.)
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sentido, fundamentalmente. Tampoco habian podido destacar la moral de la ley,
de la ética, ni de la propia urbanidad, y, en medio de tales confusiones, trataban de
discernir lo sensato y honesto, en cada caso y con gran parsimonia, y no sin cierto
atildamiento, tanto mds cuanto que ni podian distinguir claramente lo honesto de
lo sensato. Quedaban de esta suerte obligados a mantenerse dentro de lo mesurado
y discreto, no sin dejar de ser claros y expeditivos, haciendo con todo esto segin se
hace con un caballo brioso, que, al no obedecer a la rienda, se apela a medios mas
persuasivos.

Otra modalidad digna de atencién es esta: No habia argumentos suficientemente
persuasivos para hacer entender a un kirio que puede haber algo mejor que lo que
conviene. No por esto dejaba de esmerarse el kirio para alcanzar la seguridad de
que no era ilusoria o precaria dicha conveniencia: para él solo era de buena ley una
conveniencia si resistia al examen y al tiempo, esto es, si era bien cierta, y honesta
por lo mismo. Que no le fuesen a un kirio, con filigranas dialécticas, a demostrarle
que conveniencia y honestidad no son, en sustancia, una misma cosa. El era llano y
rigido sobre este orden de asuntos, no admitia distingos, y hasta le enfadaba que se
intentase admitirlos.

No dejaron de haber conatos en el sentido de importar los usos y creencias ge-
nerales en Kiria; mas, por una obstinada aspiracion a la autonomia mental, esto es,
a pensar y decidir con su cabeza, y por la propia ambicién de hacer cada dia mads
preciado el bien de la vida, pudieron librarse de tal contaminacién.

Cuando el sabio te6logo Pamplonio propuso al rey Domitilus I que se establecie-
sen practicas preparatorias para las vidas ulteriores, el rey dijo:

—Nosotros no podemos afirmar ni negar juiciosamente nada a este respecto;
pero ;como negar la efectividad de esta vida nuestra, que la tenemos aqui, tan a la
mano, y tan palpitante? Seria insensato el no disfrutarla, iluso.

21
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—Maiana, Majestad, ocurrira lo propio con las otras.

—Maiana serd llegado el caso, si el caso llega, de hacer lo propio que hacemos
aqui, y solo asi procederemos cuerdamente. Nada puede ser mds juicioso que el sen-
tirnos acordes con nosotros mismos, y con nuestro ambiente.?

Para un kirio era primordialmente apreciable, como bien, el vivir de acuerdo
con su conciencia. A eso llamaban ellos vivir segtin es debido. Vaya a saberse hoy
dia lo que es esto, y nos extraviamos en un berenjenal. No tan solo usaba y disfruta-
ba asi el kirio de sus prerrogativas, sino que tal cabalidad le producia una sensacién
grata y tonica de bienestar. Tenfa ademds un alto concepto de su dignidad, acaso
por eso mismo, y usaba de poca tolerancia para lo que llamaban alld «perturba-
fiestas». Con ellos y los malvados procedian no sin ciertos miramientos; pero en
lo esencial, de modo que no siguiesen incomodando. No era tanto a la causa que
ellos se atenian, sino a los efectos, dejando que los que tuviesen mds tiempo y
mayor paciencia se ocupasen de hacer distingos, mientras vivian en paz; para ellos
tanto daba que la perversidad fuese heredada o intencional. Lo que pretendian
como algo previo era suprimir los efectos, dejando a los interesados el encargo de
remediar las causas, si podian. Los kirios examinaban mds el acto que la excusa, sa-
biendo que hay triquifiuelas para todo; y decian: «El que no cuida de si mismo, ;de
qué va a cuidar? Con esto entendian que es cada cual, fundamentalmente, quien
tiene que habilitarse para convivir en forma correcta, y se descargaban asi de los
embarazos sociales que malogran la vida.

Su concepto de solidaridad lo basaban en la necesidad de una seleccion razona-
da, no en la sensibleria, y de ahi que expeliesen a los torpes y tontos o listos en de-
masia, para mantener una situacion firme y agradable, y, cuando se les ofrecia una
dificultad demasiado grave, de esas que parecen ser irresolubles, decian sonrientes:
«Eso lo arreglard Pamplinius, que estd en buenas relaciones con Dios». Con esto,
y no sin haber procedido segtin creyeran mejor, quedaban prontos para ocuparse
de otra cosa, y como no habia en Kiria comisiones y oficinas para todo, se vivia
tranquila y facilmente. Cuando veian a alguien muy apurado, se guiniaban, festivos,
diciendo: «Toma este, que teme no llegar a tiempo»; y no como ahora, que queda-

3 El hombre, al atribuir su existencia y la propia eficacia de su misién natural a entidades extra-
nas, llamadas dioses, se ha descentrado y vaga en la naturaleza. No vivimos ya como seres que
integran el mundo, sino pendientes de una tutela intangible, que reduce y menoscaba nuestra
responsabilidad, y la desluce por su misma ineficiencia. De ahi que la inteligencia haya pasado a
ser juguete, mas bien que instrumento; de ahi que en el ordenamiento social no se vean por lo
comun, siquiera sea, las mejores armas en las mejores manos, al frente. (Nota de Ali Biaba.)
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mos llenos de envidia, y ansiosos de desquitarnos, superando aquella velocidad, a
fin de que sean los demds quienes nos envidien. Es cierto que hemos llegado ya al
siglo de los campeonatos.

El rey no usaba distintivo. Solo al verlo se comprendia que era él; y eso que todos
los kirios parecian reyes. Perdida hoy, segtin se ve, la nocién exacta de la realidad,
una vez que la humanidad se eché a buscar apresuradamente la clave total del mis-
terio, de golpe, antes de inquirir siquiera en qué consiste, preciso es que se vea la
corona, en ciertos casos por lo menos, para saber dénde estd el gobierno; y eso que
nos pavoneamos con la ilusién de hallarnos en la cuspide de la civilizacién y de los
tiempos, cuando en realidad vamos por una correa sin fin.

La sensatez de sus pensamientos daba a los kirios el medio de ajustar su acti-
vidad a la satisfaccion de sus necesidades y aspiraciones, y de escalonar a estas en
serie juiciosa, en tanto que veian desde su encantadora isla marchar sin rumbo a los
demads pueblos, por entre las nubes, como mongolfieros.

El sabio Regulius habia dicho, al morir:

—La locura estd cerca de todas las cabezas y entra solapadamente sin golpear.
iCuidado con ella, hijo!

—No tema, padre.

—No vayas a marearte con sus lucecitas de color.

De otra parte, habia en la isla kiria un olimpico desdén por el lujo, a causa de
haberse hecho carne en la conciencia popular la frase del rey Agustinus III, el cual
habia dicho: «El lujo es un juego entre necios; el que paga cara la envidia ajena y el
que manifiesta gratis la propia».

Este sentido de juiciosa continencia permitia a los kirios el vivir a su gusto, aun
en la propia vida terrenal. Por ser felices eran buenos; eran correctos por conve-
niencia, y, ademads, atentos.
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Nota de Al{ Biaba:

Pretender que los desgraciados sean buenos y correctos, es una simple golleria inalcanzable. Los
habr§, pero son habas contadas, y tanto es asi que en la actualidad la correccién y la bondad no
resisten al andlisis, ni pueden resistir, por ser aparentes en la mayoria de los casos. Es verdad que
se ha llegado a hacer prodigios de ficcién, y esto hace menos facil el discernirlo.

En estos propios dias, aun las sociedades mas copetudas nos dejan ver simultdneamente
todas las gamas y variedades de la fauna humana, desde el arquetipo selecto hasta el degenerado
execrable. Verdad es que aqui se puede contar —no en la isla kiria, por cierto— con la abnega-
ci6én y el altruismo, si bien siempre es prudente llevar un buen revélver a la mano, por si acaso.
Es a todo esto, tan despampanante, a lo que llamamos hoy organizacién social.

«Valen méds cinco buenos, que cincuenta y uno, y el uno malo», decfan los islefios. Para
los kirios lo esencial era ocuparse de la suerte de los buenos; vale decir, al revés de lo que hace-
mos nosotros. ;Y cémo ser buenos en tan lamentables condiciones?

Por entre los arabescos jactanciosos o amables

que arrogante ostenta nuestra sociedad facticia,

por entre las mallas empiricas de la justicia

rige a menudo la crueldad fria del fondo de los mares,
y también la de la selva, cdlida.

Graciados o absueltos, evadidos de la ley selectiva,
que es ley suprema, mdxima,

los inhumanos, los subhumanos, los miserables
frutos de una piedad imprevisora, insana,

atentan a la sociedad humana, y la denigran.
Ocurre asi que por entre los afilados campanarios,
ufanos de longdnimas inconsultas regalias,

campea sordida la fauna selvdtica, la fauna marina;
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deslucen e infaman al vertebrado superior,

al vertebrado erecto por acto de sabia prevision.

No es librando al azar la suerte humana
como mejor se atiende la mision nuestra,
sino aplicdndonos, probos, a la naturaleza,
para realizar nuestra obra orgdnica.

De otro modo vivimos sin nobleza,
pardsitos, sin saber siquiera addonde vamos
marchando a un destino incierto

en lamentable entrevero saltando aturdidos,
ofuscados como corderos,

miseros esclavos sometidos al cencerro.

HISTORIA KIRIA
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Todo lo falso es innoble,
incluso la falsa modestia.

JUNKAROLUS

No seas fatuo: sé digno.

MOTUBERIO

El orgullo es la dignidad de
los necios.

VOXELIO

HISTORIA KIRIA

DIGNIDAD KIRIA

Un espiritu superficial de nuestros dias se hallarfa inclina-
do a pensar que, por no haber negros en Kiria, comenzaron
los kirios por abolir la esclavitud de los blancos, pero no es
asi. Como no cultivaban relaciones con lo mirifico, sentian
las ventajas de su situacién y jerarquia especifica en la na-
turaleza, y trataban de disfrutarlas juiciosamente. Al atri-
buir a su ascendencia el esfuerzo causal, tan perseverante
cuanto arduo, y conquistado segtn ellos paso a paso en la
refriega ese su rango natural, esto les daba un hondo sen-
timiento de dignidad, el que los inducia y estimulaba hacia
un constante anhelo de mejoramiento. Cicerius repetia:
«Dura es la senda del probo, pero es la mas segura».

Para esta gente sencilla, que no habria podido jamas
acumular tantas espirales y resortes cuantos ha logrado
juntar el hombre moderno, segiin se llama al de nuestros
dfas, por mds que se halle expuesto a ser tan antiguo como
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un kirio, las cosas tenian una significacion precisa, y no como ahora, que, a fuerza
de sutilizar, se ha llegado a un extremo en que no se sabe si es mejor hacer honor al
rango conquistado en la naturaleza o ir derechamente a la indignidad con impavidez,
para poder prosperar, lo cual, felizmente, ni es asi.

Que no le fueran a hablar a un kirio de sumisién y humildad,' pues el que lo hu-
biese osado buen chasco se lleva. Ellos se colocaban en su lugar en la naturaleza, que
es donde se sentian mejor —y hasta de donde no podian salir, aunque lo quisieran, lo
que seria locura segun ellos decian—, y no solo se conformaban sino que se sentian
dichosos con esto, y ufanos aun. Cuando un kirio se sentaba en la plaza y fumaba
su pipa o desenfundaba su peliandro y se ponia a soplar, parecia un rey, y hasta un
dios. Era confortante un cuadro tal, de viril y concienzuda serenidad dominante. Por
cierto que no se le podia confundir con un faldero.

1  Entre los didlogos del famoso Faraonte, figura este:

Popania: Lo que mas me enternece es el observar en la naturaleza la humildad tan sumisa de
los animalitos, mi querido maestro.

Betulio: No observas bien, Popania, y te engafas. Lo que td atribuyes a humildad y sumisién
en los animalitos, es simplemente conciencia de pequeriez y exigiiidad para afrontar la lucha na-
tural. De otra parte, esa apariencia de mansedumbre es un arma ademas, el arma de los débiles,
de los timidos, y a ella se acogen también los duples.

Popania: ;Y no es eso sumisién? jQué desencanto!...

Betulio: No; eso es conciencia, y es debida a reiteradas compulsas... Si les dieses a esos su-
puestos humildes animalitos las garras del ledn, ya los verias més serenos, y aun altivos, metien-
do en vereda a sus émulos. Esto es 16gico, y no deja de ser hermoso para el que pueda observarlo
desde un sitio seguro.

Popania: Esto es lo que supones, maestro, pues nadie te lo ha dicho.

Betulio: Sial observar la naturaleza esperas que ella te revele sus secretos, tendrds demasiado
que esperar, querida Popania.

Popania: iEs descorazonador cuanto me dices hoy, Betulio!

Betulio: No hay tal. Al contrario, es estimulante. Td misma, que tienes mucho mas que un
animalito, estds ambiciosa por poseer més. ;Cémo quieres que uno de esos animdlculos se halle
conforme con lo que tiene, y que todavia se dé tiempo para sentir humildad? No; hay en toda la
naturaleza un afdn, desmedido a menudo, de vigorizarse, de agigantarse, esa misma ambicién
que parece tener la chispa de hacerse incendio. Esto es lo que mejor simboliza a la aspiracién
orgénica universal; pero se va comprendiendo que lo mejor es ir por juiciosas selecciones mas
que por inflacién y agrandamiento inconsulto, y eso es lo que ennoblece la vida y la embellece.

(Se oy6 un canto muy raro, entonces, como de flauta magica.)

Popania: ;Oyes, Betulio, al delicioso Cucuruca? ;Quieres que nos aproximemos?

Al hacer Popania esta invitacion, se la sentia hechizada.
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Es también verdad que cuando se les queria hablar de asuntos raros y ampulo-
s0s, de esos que suelen ocupar a los misticos y a menudo hasta a los poetas, ellos se
erguian, y decian:

—;Cree usted que yo pierdo la cabeza tan facilmente?

Luego quedaban mirando fijo, para ver si se insistia. Claro que no. {Vaya usted
a insistir!

De esta manera se defendia el kirio de las tentaciones desmoralizadoras, y man-
tenfa firme su aplomo y dignidad de hombre-kirio. Era sélido y cabal, inconmovible
como una roca. En estos dias, donde hay tanto pedrusco y canto a rodar, cuesta
hallar una roca asi. La habrd, no puede dudarse, mas preciso es convenir en que no
es la regla el encontrarla, sino mas bien la excepcidn; al revés de lo que ocurria en
Kiria.

Este pueblo sutilizaba también, pero lo hacia a su manera, esto es, sin perder
contacto con la realidad, y procedia asi por acto de leal adhesion a su condicién
natural, y por hombria. Para un kirio nada habia superior a su propia dignidad, ni en
la naturaleza, ni en la propia imaginacidn, y esta peculiaridad se explica facilmente.
Como él se pulsaba y se atribuia una misién organica especifica en la naturaleza, se
consideraba un agente divino, y dado que se conocia y se esmeraba en proceder co-
rrectamente, llegaba a adquirir poco a poco, por persuasidn, la seguridad de que era
lo mejor que se podia ser, dado que habia puesto gran empefio en esto y nunca llega-
ba a igual certeza respecto de los demads, ni de nada, ni podia llegar, por cuanto era
siempre posible una tolerancia mayor de la que él empleaba respecto de si mismo,
para ser todo lo cabal que le era dado ser. Siempre fue en Kiria una idea generalmen-
te admitida la de que la perfeccién absoluta no existe ni puede existir, y es curioso
ver cémo llegaban a tal dictamen. Se decian, sencillamente: «Si yo, siendo cual soy,
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no soy perfecto, jquién puede serlo!» De amplio térax
y fuerte esplenio, los kirios sentian los favores y privi-
legios de su estructura, y los sabian estimar.

Claro: jadénde ir a buscar elementos de conviccidn,
si no se encuentran dentro de s{ mismo!?

Asi es que se afirmaban rotundos en su dignidad
como en una fortaleza o en un templo (mds bien lo
primero que lo ultimo) y por esto es por lo que ha cam-
biado tanto, por lo comun, dicho concepto. Hoy estri-
ba en otros elementos de juicio y eso da otro aspecto a

la vida, y hasta otra sustancia, quizés. Ellos no podian

concebir la sociedad humana como hacinamiento, a lo

que llamaban «kakali», esto es, basura, mugre, sarna

o algo asf; para los kirios la sociedad era y debia ser el més perfecto posible de los
ordenamientos, puesto que era el que les interesaba mdas, mas que el de los astros,
segun ellos decian, y el reproche supino era este: «Td no eres digno de tu ascenden-
cia; si acaso ella fue digna de su rango en la naturaleza».

Llevaban dentro de si un concepto tan cabal de la dignidad humana, que esqui-
vaban la decepcién como algo humillante.

Desde tiempo inmemorial Petronius, el anciano, habia dicho:

—No tiene gracia el ver las cosas por el lado de la cola, aunque ella también
merezca nuestra atencién.

Con esto se entendié que debia procederse con prudencia y tacto, y no guia-
dos por impulsos irreflexivos, segtn se estila hacerlo hoy dia, ofreciéndosenos un
aprendizaje tardio, o sea, por el lado de la cola, segtin ellos decian.

Es que para los kirios la realidad-verdad iba por planos, mas no hacia arriba,
como ocurre para con los continentales, sino hacia abajo, segtin van las capas geo-
légicas, e iban asi de lo complejo a lo simple, y no al revés, como nosotros... Para in-
tuir las causas miraban hacia atrés y hacia abajo, entendiendo que ahi era donde se
habia generado nuestro presente, y no mirando hacia el cielo, que, por hallarse tan

2 Atribuirlo todo a una entidad extrana, sea la que fuere, es despojarnos de nuestra jerarquia y res-
ponsabilidad, lo cual implica cobardia y adulacién. Lo correcto es asumir como obreros-dioses la
tarea natural, segin lo hacen llanamente las abejas, los térmites y las hormigas. Solo al hombre,
reputado excepcion en la naturaleza, se le ha ocurrido abdicar de sus prerrogativas y omitir sus
deberes naturales... y todavia espera por esto una recompensa. En la naturaleza se pagan caros
los errores cuanto los crimenes, y lo vamos viendo. (Nota de Ali Biaba.)
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lejos, poco habria podido interesarse en nuestra suerte intima. Era ese plan légico el
que les daba gran practicidad, pues facilitaba extraordinariamente su comprensioén
de la naturaleza asi como la de los beneficios y privilegios de la existencia humana.

Este propio orden de ideas, tan discreto, hacia que, a menudo, al examinarse un
asunto, se comenzase por el lado de las consecuencias, para no exponerse a las de-
cepciones que traen consigo los espejismos.

—Nada es mas triste —decia Victorianus— que encontrar el rabo cuando se
espera otra cosa.

Si bien no eran sensibleros, los kirios tenian la fobia de la sangre humana verti-
da, la que, a su manera de ver, colocaba en los planos inmundos donde se agitan los
animales repugnantes, pero eran suficientemente cuerdos y hébiles para compren-
der que no por eso debian quedar inermes. De ahi que optasen siempre por herir
por el flanco mds débil, para aleccionar sin caer en lo sanguinario. Ellos decian,
ademads, que los propios animales sanguinarios mds repugnantes no atentan contra
sus congéneres a no hallarse muy compelidos por la necesidad, y que eso era asi
mucho menos a recomendarse a un kirio, dado que era signo de degradacién. Por
lo demas, como no sentian el horror de la muerte, aunque tuviesen gran apego a la
vida, ellos entendian que el dar muerte a un semejante sin crueldad no constituia
mds que una incidencia en la refriega vital. ;No hemos de morir todos? Al pregun-
tarse esto, parecian querer decir que eso no es otra
cosa que un mero detalle en la naturaleza.

No era chica satisfaccién para ellos el poder
afirmar que no habia en sus fastos, desde la mas
remota antigiiedad, precedente alguno de holo-
caustos humanos, de torturas y suplicios dolorosos
y sangrientos, ni de guerras, y cuando hablaban de
los demas pueblos se pasaban una guintada. Como
eran muy prudentes, y mesurados, no gustaban
de hacer ampulosos comentarios, y aquello basta-
ba en Kiria para darse el pisto de la superioridad.
Hasta se decian con cierto orgullo: «Nosotros no
imploramos, pero si tratamos de proceder bien».

Entendian que no todos los ascendientes ha-

bian sido buenos, pero que los kirios debian seguir

el ejemplo de los buenos, y repudiar la herencia y tradiciéon de los malos, espe-
cialmente la de los duples, que, por falsos, son los peores. En cuanto a su capaci-
dad para esto, tenian también una curiosa idea. Ellos decian que queriéndolo con
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firmeza se podia ser bueno, y que si no se podia era
porque no se querifa suficientemente, o bien porque
habia tal cimulo de basura encima y de fiizca dentro,
que lo mejor era echarlo todo junto a un pozo, y ta-
parlo bien.?

Para los kirios la bondad no significaba lo mismo
que se entiende hoy dia. Ser buenos, para ellos, era
ser rectos, fuertes y dignos. El abdicar de la dignidad
humana era un colmo de bajeza y cobardia.

Un sabio tedlogo, Paribus, dijo cierta vez al rey

Legnamus I:
—Preciso serd que nos mostremos humildes fren-
te a la majestad de la Naturaleza, por tanto que le de-
bemos; esto haréd gran honor a los kirios.

—Humildes, no; dignos —contesté Legnamus—, para que sea con honor.

Como viese que Paribus, aunque no replicaba, hacia reservas mentales, agregé:

—Cierto es que hasta nuestro propio cuerpo lo llevamos en préstamo, pero
solo cuando hayamos procedido bien lo podremos devolver con altivez...

—Por eso, justamente, hablaba de humildad —observé Paribus.

—Eso serd para los que han defeccionado, no para nosotros los que tratamos
de merecer el préstamo que hicieron a nuestro favor con su esfuerzo nuestros as-
cendientes, y eso es nuestro, bien nuestro y legitimamente habido, a condicién de
cumplir honestamente nuestros deberes, a fin de reincorporarnos decorosamente
a la Naturaleza, en la forma que fuera.

Dicho esto, hizo un gesto a Paribus, y este, previa una reverencia, se marché.

Los fermentos subversivos insociales no podian prosperar en ningun sector,
pues la uniforme probidad del pueblo, afirmada en una conciencia colectiva rigida,
y en un alto concepto de dignidad individual, formaba un muro infranqueable de
resistencia. Asi fue como los kirios, guardianes celosos de su verticalidad tradi-

3 Hice yo al llegar a esto una mueca de rebeldia, y Ali Biaba, al notarlo, me dijo:

—Esto que parece ser inhumanidad, segin la manera de pensar corriente, tan propicia a los
contrahechos, no puede ser méas humano. Advierta usted que los antisociales son torturados, in-
capaces de llegar a la dicha, ni de comprenderla, para estimarla. Por su propia estructura, viciada
o corrompida, son desdichados incurables, segiin pensaban los kirios, y es obra humanitaria el
liberarlos cuando los interesados, segin es frecuente, no lo hacen por propia iniciativa.

Yo quedé aténito, pareciéndome que se agigantaba en mi espiritu Ali Biaba, como un Builah.
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cional, sin apelar a la humillacién ni a la violencia, llegaron a brillar por su gran
cordura, y se hicieron respetables y respetados, segin se vera.

El kirio Bilonio decia:

—Si se me impone con razén y derecho, acato y me excuso; y sin eso podré
optar por someterme, mas no sin reservas, ni sin preparar mi desquite, como justo
castigo.

Claro es que para comulgar con una filosofia asi, organica, con la sabiduria acu-
mulada en los siglos por la observacién de los hechos, o sea, de buen sentido, era
preciso ser probos, pues sin eso, resulta incomprensible.

Hoy, la regla es confiarlo todo a la diplomacia, mas o menos artera.

Para los kirios esto era abominable, sencillamente. Ya Constantius, el pretérito,
habfa dicho:

—EI que confia su accién a la politica es un iluso peligroso.

No por eso dejaban los kirios de percibir los matices. Cierta vez, hallindose
Monsegus en su granja, con unos amigos, llegé Betario, llamado el mistico, y pidi6
que se le diese un asiento en la mesa, pues tenia hambre.

Asi se hizo, y comi6 de tal manera, con tal voracidad y groseria, que Monsegus lo
exhort6 a que guardase mds compostura, agregando:

—Comes como un animal, Betario.

—iCbémo es eso! —exclamo Betario—. ;Acaso no se precian ustedes de ser ani-
males?

—Asi es, y estd bien que nos enorgullezcamos con ser animales —replicé Mon-
segus—, mas no por eso hemos de proceder como los cerdos.*

Betario ni pestaied.

4 Uno de los didlogos de Faraonte trae esto:
Monsegus: No han de faltar ilusos que pretendan extremar la idealizacién de la vida natural
en un sentido poético, ya sea melancélico o simplemente lirico. Y es hasta de creer que esto rego-
cije a los ilusos, puesto que halaga su vanidad; pero, a poco andar, topan con los estémagos...
Antius: Y con las barrigas...
Portio: Y con las mandibulas...
Monsegus: Todo ira bien, sin embargo, cuando la idealizacién poética pueda resistir la com-
pulsa natural. Apenas repudie un elemento positivo, este arremete para hacerse bien presente, y
echa abajo el castillo lirico.
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Mira de frente lo natural sin
miedo.

AmM1ius

No es con los brazos en
alto como se resuelve una

dificultad.

CONSTANTIUS

Trabaja y obra
honestamente: eso cuenta
mds que un ruego.

ELias

RELIGIOSIDAD DEL PUEBLO KIRIO

Los kirios tenfan un concepto bastante original de la di-
vinidad. No habiendo llegado a aclarar suficientemente
este punto, razonaban asi: «Lo que se llama Dios de al-
guna manera existe; pero, al no saberse cémo es ni dén-
de estd, lo mejor serd que nos ocupemos, entretanto, a
la manera de dioses, de nuestros propios cominos. No es
chica divinidad nuestra ventura».!

1 (Extracto de un didlogo de Faraonte.)

Dice Brumio a Fantasio:

—Tu piensas resolver tu idea del mundo més ficilmente
agrandando la idea de Dios, en cuya mano pones el mundo, su
origen y gobierno; pero no dejes de observar que nada hay en el
mundo que no tenga razon de ser. Y ;qué hace Dios?

—Pone a prueba a sus criaturas, y las observa para juzgar
—contestd de inmediato Fantasio.
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Un sabio de la antigiiedad —de la propia antigiiedad de ellos—, llamado Noga,
habfa querido explicarse la idea del mundo en esta forma: «La vida consta de siete
planos, y todo es vida, dado que todo es eterno, y vive por lo mismo, ya sea de una u
otra manera, aunque sea como insecto, y aun mas chico», decia. (Ellos no conocian
entonces las legiones microscépicas y las demds del mundo minimo, que se intuyen
ahora.) «De esta suerte, se va de uno a otro plano-pasaje, lo que se llama vulgarmente
“muerte’, y, llegados al ltimo, se vuelve de nuevo a los demas, sin saberse a cual; eso
es lo que espanta, y no tanto por lo demas. Dos planos hay minerales; dos vegetales
y los otros tres animales, en el cual el hombre tiende a excepcionarse por extravio
y soberbia, como si fuese de otra estopa que la natural». Como quiera que sea, para
ellos era siempre un gran honor el ser animales, y lo que ambicionaban era mantener
con impecable dignidad su jerarquia.

Algunos exégetas sostenian que la tltima etapa era la del le6n, no la del hombre,
y que tan solo los buenos podian, en definitiva, llegar ahi; pero esto nunca quedé
suficientemente aclarado.

Dicho cuadro de creencias daba un aspecto singular y ameno a las costumbres,
tanto mds puesto que alguien habia sostenido que el inico animal que fuma en pipa
es el hombre, y que ni el propio ledn es capaz de ha-
cerlo. Ellos agregaban que, si acaso, los monos —a los
que consideraban no como antepasados, sino ms bien
como medio-hermanos o primos— podrian llegar a la
pipa, mas no los demds.

Cuando Higinius dijo a Noga:

—Estd bien; pero ;dénde queda Dios?

—Anda tu a buscarlo —contesté el aludido sin in-
mutarse.

Con este tan sencillo plan de creencias resultaba
muy entretenida una conversacién, por cuanto era im-

—Nota que al decir esto empequerieces tanto a tu Dios, que lo colocas en la condicién de
un vulgar fabricante de jaulas y trampas para cazar. ;No es él acaso el responsable de su obra? Y,
con ser tan sabio, ;no sabe lo que ha hecho? Yo prefiero, amado Fantasio, suponer que cada ser
es el Dios de si mismo, que es donde mds tiene que hacer, y donde mas puede esmerarse: todo es
y debe ser obra de conciencia.

—De tal suerte, Brumio, habria no pocos dioses misérrimos, réprobos.

—Y los hay; algunos se dirfa que son demonios. Cierto es que ellos no compartirdn nuestra
opinién: son malconscientes.
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posible caer segtin puede hacerse hoy, tan facilmente, en la monotonia aburridora
de la logomaquia. All4, al ver a un kirio tendiendo a la necedad, se le decia, verbi-
gracia:

—Bien se advierte que eras repollo.

Y cuando se trataba de un solemne y magnifico, decian:

—iTu eras ave del paraiso, se ve de lejos!

Ya, con esto, tomaba otro giro la conversacion, siempre amable, mientras que
hoy, en semejantes circunstancias, ni sabemos ya qué decir, dado que todos nos
consideramos de la misma procedencia.

Poco a poco, este orden ideolégico-religioso fue tomando aspectos cada vez més
pintorescos, pues se iba considerando la pipa como algo superior, y hasta algo simbé-
lico. De otra parte, comprendiendo que no podrian, sin injusticia, dejar de reconocer
lo que a su favor habian hecho los ascendientes, lejos de agradecer todo a las nubes,?
agradecian mds que a nadie a sus antepasados, diciéndose: «;Qué seriamos sin ellos?
Acaso culebras, simplemente, cuando no insectos, o aun mas chicos».

Al saber ellos todas las tareas y cuidados que debian darse para ir marchando, se
decian que los padres y los abuelos, hasta los mas pretéritos, debieron hacer otro tanto
por lo menos, y eso los hacia parcos en su gratitud para con las nubes, y amplios para
con los padres y abuelos. En vez de pensar que las cosas en la antigiiedad debieron de
ser fantdsticas, ellos se decian que debieron ser punto mdas, punto menos, siempre lo
mismo en lo esencial, y tal concepto no los debilitaba, ni tampoco los ruborizaba; al
contrario, los fortalecia y los dignificaba. Cierto es que eran de exigua imaginacién,
y algo sanchopancescos en su manera de razonar, lo cual
explica su buen humor y su aptitud filoséfica.

Cuando alguien decia que todo habia que agrade-
cérselo a las nubes, no era raro que se le contestase: «Lo
que es a mi, no me han regalado ni una pipa».

Ya, con esto, quedaba no poco cohonestada su con-
ciencia, por lo menos en lo fundamental, y si se insistia
en lo que habian hecho las nubes al principio, agrega-
ban: «Eso es tan viejo, que ya se habra arreglado». Si se
les hablaba de lo que aun podia esperarse, respondian:
«All4 lo veremos; siempre habrd tiempo para recibir, si

nos conviene».

2 Ellos designaban asi todo lo que no era preciso, firme y ficil de verificar.
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No era mosca blanca entonces oir razonamientos de este jaez: «Si aplico mi vida
a agradecer, soy un mal agradecido», y si se queria saber el porqué, le salfan con una
consideracion inesperada y llana, como esta: «Si usted me regala una pipa, y yo, en
vez de disfrutarla, me paso el dia jeringdndolo para darle las gracias, usted concluye
por fastidiarse; y si todavia le pido que me la cargue, es claro que nuestros tratos
concluirdn mal». As{ afirmaba Morquiano, el risueiio.

Resultaba imposible el apearlos de una légica asi, sencilla y llana.

Hubo un momento en que la idea de un gran Dios parecia querer introducirse
en la isla kiria, como en los demds pueblos, pero no arraigé.

Cuando alguien queria demostrarles que no era un razonamiento humano el
que era preciso hacer sobre estos asuntos, sino uno extraordinario, ellos, rebeldes
a lo contranatural, por temperamento, lo propio que a lo sobrenatural, por arbi-
trario, se limitaban a contestar: «Yo pienso con mi cabeza, y a mi manera; si se ha
equivocado Dios al poner la mia en su sitio, toca a él y no a mi el cargar con las
consecuencias».

Mas que equiparado, identificado el concepto del Bien con el de Naturaleza, o
Dios, y el del Mal con la rebeldia y la dura entrafia, esto es, el demonio o infierno,
fueron poco a poco los kirios dando caracter divino al deber organico de vivir como
es debido, y al propio solaz simbolizado por la pipa y el peliandro, y con esta simple
religion pudieron organizarse, vivir tranquilos y contentos, tanto mas cuando que
se dispusieron a dar duro sobre el Infierno y los demonios.

Como una vez le preguntase alguien al docto Araocio si no le quedaba alguna
inquietud por no haberse esmerado en cumplir con sus deberes para con Dios, ni el
haberse mortificado nunca, en ninguna forma, para ganar su gracia, él dijo:

—Sea Dios quien fuere, no me atreveré jamas a
ofenderlo en tal forma.

—Pero si usted es su obra —insisti6 el interlocu-
tor—, nada mds natural que el hacer algo para agra-
decerle.

—No —replicé—, si soy su obra, él es responsable,
y que se arregle como pueda. Yo nada le pedi, para que
me hiciera. Después de todo, yo no sé pensar con la
cabeza de los vecinos.

Dicho esto sigui6é fumando tranquilamente su pipa.

No eran los kirios como esos insectos empecinados
que emplean el tiempo en dar de cabeza en los vidrios,
para pasar. Cuando se les ocurria salir, en vez de en-
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capricharse asi, iban derechos a la puerta. Su extremada cordura, que trataban de
cuidar como una reliquia, los libraba de ambiciones desmedidas y en vez de tentarse
con visiones mirificas, trataban de conformarse a la realidad palpitante, temerosos
de extraviarse, pues intuian que eso era como abandonarse, indefensos, y exponerse
a mortificaciones irremediables, y también a congojas sucesivas y a no pocas de-
cepciones.

Afirmados asi a la realidad como lapas en la peiia, no era facil desprenderlos,
y cada vez que algun filésofo o te6logo ponia en tela de juicio la insuficiencia de
la naturaleza para explicar el mundo y la vida, ellos replicaban, como el respetable
patriarca Ximenus:

—iQuisiera ver como se arreglan las nubes para formarnos, si no hubiesen estado
ahi, en fila india nuestros abuelos, hasta perderse de vista!... Para ellos, desconocer
este antecedente era como desmochar a la humanidad.

Fue en ciertos dias resistente, no obstante, el conato religioso, y bastante obstina-
do; y para desviar la atencién del asunto, el rey Lascanus I dijo:

—Si es cierto que el pueblo kirio pretende, como yo, vivir tranquilo, hemos de
adoptar como tunica religién la de la «accién proba», en vez de abandonarnos a las
viejas supersticiones y creencias, tan complicadas, tan tristes y embarazosas, que nos
inducen a error, haciéndonos creer que retrocedemos justamente cuando marchamos
hacia adelante.

Uno de los tedlogos, Beatus, dijo:

—;Y el respeto debido a la tradicién, Majestad?

—Ninguna manera mejor de manifestar nuestro respeto a la tradicioén que el pro-
ceder segun ella procede, esto es, marchando siempre hacia adelante, sin dar vuelta
nuestra cabeza ni nuestro corazén, como no sea para reconocer lo bueno que ha
hecho nuestra ascendencia por nosotros. —Asi replicé el rey Lascanus, con su aire
bonachdn caracteristico.

Bien que fuese de gran empecinamiento este prurito de escripulo religioso, se
encontraba con la no menos empecinada resistencia del propésito kirio de asegurar
una vida sencilla, segtin es la de la naturaleza para todos, y los dirigentes consideraban
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que era para ellos un deber de conciencia el encaminar al
pueblo de modo que pudiese ser dichoso en su paso por
lo que ha dado en llamarse el valle humano, desde que es
la dicha el sumo bien. En tal lucha hubo de transigirse,
segln ocurre siempre.

Los pusildnimes, temerosos de que pudiese sobre-
vivir alguno de los viejos dioses terribles, roidos por la
inquietud y el miedo, preferian cohonestar su conciencia
de cualquier modo, para disfrutar de sus bienes y fueros

naturales. Por muy sélidos que fueran los razonamientos
directores, debieron sentir también los kirios el escozor
de las afiejas preocupaciones supersticiosas; y el pueblo
cabeceaba, queria algo, cualquiera cosa que fuese.

Para aquietar la conciencia a este respecto, el rey Elemus I, llamado el prudente,
congreg6 a los sabios de Kiria, a fin de asesorarse. Después de un breve cambio de
ideas se declaré por el conclave que, efectivamente, no era juicioso el mantener un
régimen asi, que parecia ser de ateos sin que en realidad lo fuese, dado que para ellos
habia profusién de dioses, buenos, malos y anodinos, y que lo més prudente era de-
jar que cada cual se manifestase sobre este punto con arreglo a su conciencia, segiin
quisiera, a condicién de no incomodar a los demas con sus tristezas y menos aun con
maldades y trapisondas, no ya con torpezas.

Hubo gran regocijo en las muchedumbres kirias con este bando tan liberal. Decia
Jubilius, radioso: «Todos somos creyentes, los unos tristes, los otros alegres; cada cual
va con su conciencia».

Se dispuso que los inquietos dedicaran un dia cada septenio (ilios, segun ellos
lo llamaban), para cumplir ese orden de deberes, recomenddndose que en el resto
del tiempo los kirios procedieran con toda honradez y correccién, que eso también
formaba una parte, si no fundamental, accesoria por lo menos, de aquellos otros
deberes. Asi fue como los kirios empezaron a practicar sus deberes religiosos, al
margen de los demas.?

3 Los cavilosos quizés atribuyan a esta modalidad la terrible supresién del pueblo kirio como un
castigo de los dioses, en aquellos tiempos en que la justicia sobrenatural solia mostrarse con
frecuencia, y con rigor. Si hubiesen seguido los dioses aplicados a su tarea, es dado suponer que
no pocos otros pueblos habrian corrido una suerte semejante. Verdad es también que a menudo
son los peores los que se salvan en tales circunstancias. Avidos de homenajes segtin son los dio-
ses, por lo comun, prefieren a todo la fe y se les da un ardite todo lo demds, dejandonos asi en
perpetuas tinieblas acerca de la moral. (Nota de Ali Biaba.)
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Dicho dia iba buena parte del pueblo al campo, los hombres con sus peliandros
y sus mejores pipas, y las mujeres con los menesteres de sus tareas ordinarias y de
entretenimiento, los mayores como los chicos, todos se divertian, seguros de alcan-

zar la gracia divina, por arduo que ello fuere, aun sin orar.

El tedlogo Zairius, venerado por el pueblo, habia dicho: «;No comprendéis que
si Dios es bueno ha de complacerse al veros contentos con sus dones? ;No com-
prendéis que si Dios es malo solo puede ser desarmado por vuestro buen humor?»
Y redondeaba su razonamiento asi: «El que ora pide, y el que pide concluye por
molestar».*

Dentro de estas lineas, tan sencillas, aquel pueblo disuadido e ingenuo concilia-
ba su conciencia con lo desconocido, y era un encanto verlo feliz, satisfecho de vivir
sin abdicar de su severa dignidad.

Comogquiera que sea, bien que no fuesen mojigatos, y aun cuando no fijasen los
kirios su culto en la ambicién de establecerse en las nubes definitivamente, como
los modernos creyentes continentales, y por mas que no orasen para lograrlo, era
este pueblo el mas religioso de la tierra, pues cumplia religiosamente sus deberes
naturales.

4 Todos cargamos nuestra cuota de demonio dentro; hasta los mas santos no dejan de llevar, aun-
que no sea mas, un pedacito del rabo; y lo curioso es ver que es ese demonio interior el que mas
miedo nos mete, y nos incita a orar en vez de dar coces contra él. Y ;por qué no decirlo? También
llevamos todos algo de santos, bien que sea dicha cuota a veces tan pequena y delgadita que se
confunde con la parada. (Nota de Ali Biaba.)

5 Lo mds curioso es que el hombre continental, descastado, y que se caracteriza por su imper-
meabilidad a la gratitud, piensa ser muy religioso por reconocimiento a su dios, siendo asi que
su espiritu religioso reposa tres cuartos en el miedo y el otro en la esperanza. Claro que habra
algunas excepciones, pero estas, si acaso, solo sirven para confirmar la regla. En cuanto a amor...
ise requiere ofuscacién candorosa! ;Cémo amar una cosa que no se ha visto siquiera y que se la
teme? (Nota de Ali Biaba.)
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El que se engaria, engafia.

MINELIUS

No es fantasia la grandeza;
la fantasia es humo.

Pacanios

La idea es vértebra: cuidala.

SUPERVIO

HISTORIA KIRIA

IDEOLOGIA KIRIA

Un antiquisimo filésofo kirio, Almonaco, el afable, habia
dicho:

«Para que una cosa sea, hubo de ser, en causa, y
siempre lleva consigo, esencialmente, implicita su pro-
pia causa.

»No se concibe un ser sin causa, o con una causa aje-
na a su ser.

»En las formas superiores de organizacién es facil ver
que cada especie cuida fundamentalmente de si misma.
Si hubiese una excepcién, no cuenta, por contranatural
e inmoral, como que el perro se ocupe de los monos o
viceversa. Si algin hecho de esta clase quiere ser invo-
cado, es de buen consejo abstenerse de aceptarlo como
demostrativo, enviando a la cria a una feria de rarezas a
fin de ser expuesta como fenémeno a la curiosidad pua-
blica, para que se ria.
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»Cada especie procede por férmulas propias en favor propio, y nadie en la na-
turaleza se interesa en la ajena suerte como no sea para deducir un beneficio, segiin
ocurre con el hombre que cuida animales (bueyes, caballos, perros, gatos, pavos,
gansos y gallinas, etc.), porque esto le conviene. Lo demds es contrasentido.

»La verdad no tiene bulto y puede ser alojada en una cabeza, por pequena que
ella sea, puesto que es mds bien asunto de direccién que de tamafio.»'

Este orden de ideas habia ido formando la mentalidad kiria, o por lo menos con-
tribuia a ella, haciendo que no admitiesen los kirios ser producto de fabricacién aje-
na, sino obra de si mismos; y eso lo consideraban un honor, segin se comprende.

Uno de los discipulos de Almonaco, el sonriente Peponio, decia:

«Habremos sido insectos minimos, en un principio, después ranas o loros, lo
que no ha de sorprender; después vizcachas, después monos: admitido; pero es lo
cierto que hemos llegado a ser hombres, y eso se lo debemos a nuestros antepasa-
dos, pues sin ellos no existiriamos, por lo menos no existiriamos asi, como hom-
bres. Debemos reverenciarlos, en consecuencia, a tener una pizca de gratitud en el
alma, y cuanto mds chicos nuestros ascendientes mas, puesto que en tal caso fue
mds grande y gloriosa su proeza.»?

Esta manera de pensar era la que los hacia marchar con su columna vertebral
erguida, ufanos de haber llegado a tanto con tan poca cosa. Al considerarse obra de
si mismos, esto daba un sentido cabal a su dignidad, pues consolidaba su conciencia
organica especifica.

Ya, el pastor Inagra, llamado el fantéstico, habia querido inducir al pueblo, en
sus comienzos, a pensar en las causas sobrenaturales, diciendo que habia oido voces

1  Este simple antecedente hubo de tener asimismo hondas consecuencias en la mentalidad de
aquellos islefios pretéritos, puesto que hacian de la ciencia cuestién de criterio, mas bien que
de clasificaciones y cuadriculaciones segiin ocurre hoy. Para ellos, esto, si bien puede servir, era
inconducente y contranatural reputarlo ciencia, dado que entendian que en la naturaleza todo
es continuidad. Ahora ya no podemos decir que la ciencia cabe en una cabeza chica. Si no es de
buen tamarfio y resistente, ;cémo hacer entrar todo lo sabido dejando espacio aun para alojar lo
que falta saber? (Nota de Ali Biaba.)

2 Nuestra mentalidad arranca de las primeras excogitaciones humanas, casi todas fantasticas,
puesto que fueron de orden global, sin tener sélida base alguna. De tal suerte es que, como algu-
nas construcciones muy ornamentales, se tambalean por falta de cimentacién. Nuestra tarea es
la de recimentar dicha mentalidad con los elementos positivos acumulados por la observacién y
la investigacién experimental, a fin de consolidar todo lo que haya de aprovechable, dejando a un
lado lo inservible. (Nota de Ali Biaba.)
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lejanas mientras pacia su rebafo, las cuales, bien que no las hubiese comprendido,
queria interpretar.

El labriego Alberio, al cual se le conocia por el apodo de Sesudo, le dijo:

—DPor mas que vayamos retrocediendo no llegamos a desprender el hecho de la
cria del hecho de los padres, y asi puedes pasarte ocupado en dicha operacién siete
kelios, sin que cambien por eso las cosas.

(Para los kirios, la cifra siete era como una representacion del infinito; el kelio
era una medida de tiempo que no define el manuscrito caldeo; pero tal omisién no
tiene para qué lamentarse, puesto que es de presumir que sea de gran extension, y
esto basta para comprender el sentido de aquella frase.)

—Si las cosas son asi, resultan demasiado llanas —replicé Inagra—, y pierden
todo interés.

—Estd bien —dijo Alberio—; pero si para darnos el lujo de interesar nuestro
meollo debemos privarnos del criterio, ;qué nos queda?®

3 Alllegar aqui dfjome Al Biaba:

—iCudnta sensatez en estas palabras! Vea: la creencia tan admitida, especialmente en la
antigiiedad, de que Dios, esto es, la mas alta representacién de la justicia, como sobrenatural
superior al mundo mismo, se valia de terribles violencias para castigar y arrasaba pueblos ente-
ros, culpables e inocentes por igual, para satisfacer su venganza, no ha de haber impresionado
poco aquellos cerebros simplistas de los viejos tiempos, familiarizdndolos con el procedimiento
guerrero. Todavia hoy se siente el imén de aquella sugestién funesta.

—;Piensa usted que pueda ser esta una de las fuentes del espiritu bélico, realmente? —pre-
gunté yo, impresionado por el vigor del argumento.

—No solo del espiritu bélico —replicd Ali Biaba—, sino la causa determinante de nuestra fe
en la violencia. Tales procedimientos, tan altamente recomendados, son los que fueron haciendo
dura y mala la entrafia humana, no pocas veces siniestra. Los kirios, lo verd usted, ni admitian
siquiera la divisién en clases sociales, y para ellos, al revés de Jehova, la sancién penal debia ser
aplicada al culpable, solo a él... Ellos ponian la pinza donde era requerida, segin hacen hoy los
cirujanos, y una vez puesta en su sitio, procedian con decisién para ser eficaces.

Yo senti un escalofrio al oir esto, y €l, sin notarlo, prosiguid:

—Nuestro error capital consiste en haber supernaturalizado nuestra ideologia, en vez de
naturalizarla lo més posible, para ajustarnos a nuestro ambiente familiar. De ahi nuestro afecta-
do desdén por lo real y nuestro también afectado aprecio por lo irreal. Asi es que todo resulta
enclenque, cuando no falso, lo humano. No se ha comprendido atin la magnificencia insuperable,
soberana, de la naturaleza y vivimos en ella como huéspedes, como seudoextranos superiores,
mas no sin mover como los demds nuestras mandibulas. Es hasta deshonesta, no ya absurda tal
actitud. En tanto que la naturaleza esté ahi serena, logica, cefiida a su misién natural, nosotros,
que nos hemos dejado marear por mil fantasias, nos agitamos convulsos, y quisiéramos des-
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Para los kirios, la ascendencia y la descendencia formaban una cadena con es-
labones de identidad no solo causal, sino esencial, y en tal sentido, como eslabones
de la misma, encaraban sus deberes especificos para con el pasado, el presente y
el futuro.

Al considerar a los kirios contentos con sus empanadas, su fez y su pipa, son-
reimos, pero no habrian dejado ellos tampoco de sonreir al notar nuestro entrecejo
fruncido, y al considerar la idea que nos hemos formado del pensamiento, tan ma-
gistralmente expresada por Augusto Rodin en su Pensador, pues resume bien la
mentalidad de nuestros dias. Para ellos habria sido representado de una manera ca-
bal el pensamiento, mds bien a la manera de los primitivos, por una actitud beatifica
como la de los santos y querubines ante la Anunciacién, y solo habrian lamentado
que tardase tanto esta en pronunciarse, aclardndonos mds. Entretanto, iban bus-
cando la beatitud no por medio de la filosofia del deseo ni por la desmedida ambi-
cién, sino por medios mas positivos, tratando de encontrarla dentro de los cdnones
de la vida natural. ;No parecen santos y querubines también los péjaros, a veces?*

prendernos de ella. Nos parece que si ajustamos nuestra mentalidad a lo realmente existente,
nos desinflamos por completo, y nos vaciamos como calabazas. Dicha estultez ruborizaria a un
insecto.

Como notase mi turbacién ante su inesperada acometida, agregé:

—Claro es que halldndonos donde estamos, nos parece que no pudo ser mas que asi, como
es. Esto es una simple ilusién. Habria bastado que se tomase otra direccién mental, una nueva
idea, un recurso, para que todo fuese 16gicamente distinto, nuestra mentalidad y nuestra civiliza-
cién; y nos hallarfamos tan familiarizados con aquello como lo estamos con esto.

No sabiendo ya qué agregar de algtn interés, callé y quedé abismado, como si me hallase
viviendo en suefio.

4 (Diélogo de Faraonte).

—Yo adoro al cucuructi jcomo si fuera mi Dios! —dijo Popania en un vehemente arranque de
lirico misticismo—. Cuando canta, al atardecer, siento correr sobre mi piel como una tibia brisa
suave, que me acaricia deliciosamente; me parece verle un nimbo de luz alrededor de su cabecita
y queda mi alma arrobada por su hechizo inefable. A él le pediré que me haga venturosa, y no me
lo ha de negar.

—Tu suefias —contest6 Betulio, lleno de ironia—. Puedes creer que al cucurucd se le da un
ardite de esas cosquillitas que td sientes, y de tu encanto.

Popania: Te aseguro, Betulio, que he de rogarle de tal modo, tan fervorosamente, que habra
de apiadarse, y me escuchara.

Betulio: Eres bien ilusa, Popania. ;No sabes tii que ese pajaro canta en procura de su hembra?
¢De qué le puedes servir? Serd Dios, a su manera, mas sin dejar de ser pajaro. Haz ti lo mismo,
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Para nosotros, que hemos acostumbrado nuestro paladar a manjares inverosi-
miles, claro es que la sencillez nos choca, y nos disgusta aun: ese es nuestro escollo
para llegar a la dicha. Hemos cargado nuestro equipaje mental de tal modo, tan
inconsultamente, que se hace preciso desaprender lo aprendido para saber algo,
comenzando por una cosa tan simple y tan omitida segiin es la de que la cabeza se
ha hecho para discernir. Nuestro régimen nos impone asi una tarea de demolicién,
cuando tanto hay que hacer en la via de la organizacién, que es constructiva. Es
que nos movemos demasiado, y no hay tiempo para deliberar. La cabeza la usamos
como un simple adorno, como un lujo.®

Con gran sentido de la realidad, confiaban poco los kirios en la eficacia de los
suspiros y los ojos en blanco, prefiriendo pisar tierra firme y fiar en sus puilos, y
preparar sus cosechas mas bien.

Acerca de los primores del alma no se hacian grandes ilusiones; al contrario,
acaso caian en el extremo inverso. Decia Filartius al ver una mala accién: «Si las

Popania, canta. Puede ser que encuentres asi tu dicha, con un camarada. Yo, desgraciadamente,
solo puedo ofrecerte un consejo, y ya, solo eso es més de lo que puede ofrecerte el cucurucy;
puedes creerlo.

Qued6 Popania con la mirada fija, como si la tuviese clavada en un bello sueio.

5 —jResultaria asi que es nuestra inteligencia, o sea, la propia cabeza, lo que dificulta nuestra adap-
tacién a la naturaleza, cuando es justamente nuestra cabeza y nuestra inteligencia lo que gobierna
y debe gobernar nuestra accién!... —dije yo a Ali Biaba, pretendiendo ponerlo en aprieto.

Sonri6 Ali Biaba, y me contesto:

—Ahi estd justamente el nudo de esta tragicomedia humana: ;No es un colmo de comicidad
que sea la cabeza-inteligencia del vertebrado la que estorba en vez de ser bragjula, instrumento
director? ;No es summum tragico, a la vez, el que se emplee tan importante instrumento en
contra del poseedor? Y todavia subraya este contrasentido el hecho de que los que asi emplean
su cabeza se reputan reyes de la creacion, vale decir, pequefios dioses al propio tiempo que pro-
ceden tan lamentablemente en su contra.

Rio sarcésticamente Ali Biaba, y agregé:

—¢De qué no ha sido capaz la inteligencia humana? Ha dado pruebas admirables de cordura
y las ha dado también sorprendentes de insensatez. Hoy mismo puede usted ver y oir fil6sofos
que viven inquietos, temerosos de que pueda suprimirse el mal, puesto que ellos se sentirfan ya
desprovistos del tinico medio que se les ofrece para saber qué es el bien y la dicha.

Al decir esto, me mird, y preguntome:

— Tiene usted noticia de algtn dislate que no haya sido proclamado por algin filésofo como
verdad fundamental? ;De qué no son capaces ciertas cabezas?...

Habia algo de kirio en la mirada de Ali Biaba, y opté por callar.
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ideas, sentimientos y ambiciones tuviesen olor, mas de una vez se advertiria que
son insoportables».

Con este criterio llano, se comprende que tratasen de cuidar del aseo espiritual.
Su buen sentido les decia que no bastaba despojarse de la mugre corporal, para an-
dar segtn es debido, sino que la mugre espiritual debia tener su lejia también.

Al sanear asi el cuerpo y el alma se podia vivir y confiar en la sociedad kiria, y
no como ahora que se halla tan omitido el aseo espiritual. No pocas son las perso-
nas emperejiladas y de corte marcial que se ponen unas gotitas de agua de olor por
encima del alma, y salen confiadas a los recursos de la diplomacia, cuando no sea
derechamente a la divina Providencia. Es verdad que, a fuerza de desvios, la vida
se ha artificializado tanto, que nos parece vivir en inverndculo o en frigorifico; y la
mentalidad también tiene sabor a eso mismo.

Todo se ha ido pedantizando a base de complicacién. Hoy dia, si se quiere saber lo
que suman tres mas dos, no ha de faltar quien apele a las altas matematicas y a la cuar-
ta dimensidn; alld, en Kiria, bastaba levantar la mano y mostrar los cinco dedos.

Para darse cuenta de aquella ideologfa, es preciso atender al hecho de que a los
kirios les placia ver las cosas tal cual son, sencillamente, asi como a nosotros nos
place ver o imaginar cosas extrafas y fabulosas, en la falsa inteligencia de que esto
es mejor y aun superior; también les placia razonar sesudamente, y con precision,
en vez de hacer dialéctica mas o menos incomprensible, por abstrusa. Es que ellos
ambicionaban lo normal, lo que, con arreglo al modo actual de pensar, es mediocre,
mientras que nosotros ambicionamos lo extraordinario, que es lo fenomenal. Por
eso ellos pedian el «ké» tan a menudo, para no extraviarse, en tanto que nosotros
pedimos lo novedoso, aunque sea extravagante, para divagar, y nos extraviamos.
Forzoso es convenir en que era distinta la orientacién.®

Si se penetra algo mas en el examen de las diferencias, se advierte que ellos
preferian «idear», razonar, en tanto que nosotros preferimos la idealizacion, su-

6  La comprensién nos pondera y nos hace firmes, por dignidad, en tanto que la adopcién de una
creencia por sumisién nos humilla al colocarnos frente a este dilema: desiste de tu razén-inteli-
gencia, por la fe a ciegas, o prepérate a los mas duros castigos. Por eso es que en dicho plano es la
humillacién o la rebeldia la forma corriente de reaccionar; la serenidad altivamente estoica, que
es tonica dignidad consciente, no puede prosperar.

Cierto es que cada cual cree vivir dentro del mundito personal que ha podido construir; pero
no lo es menos que solo interesan a los demds los munditos personales que tienen algin arraigo
en la realidad real, y, por lo propio, alguna consistencia. Los demés pronto estallan como bolas de
jabdn, sin dejar rastros como no sea un vago perfume, si acaso. (Nota de Ali Biaba.)
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puestamente superior, para abandonarnos en el reino del ensueiio y la quimera a lo
arbitrario de la fabulacidn; asi ocurria que los kirios, con tener menos, eran felices,
y nosotros, teniendo més, nos martirizamos sofiando en lo abusivo e imposible, lo
irreal, y hasta en lo sobrenatural, haciendo cuanto nos es dado para vivir ilusionados
con la idea de su consecucién, aunque por dentro sepamos ser inalcanzable. ;No es
un precepto entre nosotros el cultivar tales mirajes, como algo saludable y salvador?
La realidad la tenemos aqui, a la mano —decian—, hasta nos sentamos encima; ;a
qué, pues, acudir a las nubes para que nos la expliquen?’

Ellos vivian en su ambiente, y nosotros pretendemos sustraernos a él para lograr
nuestro bienestar, y como esto es lo absurdo, sufrimos las consecuencias de nues-
tro error. Hoy en dia son bien pocos lo que se interesan en averiguar lo que hay en
realidad de cierto a nuestro alcance, para ajustarse, segun debe uno ajustarse a la
existencia de caja para saber lo que es dado gastar, y es logico que se multipliquen
las decepciones; pero —permitase la digresion— no deja de ser curioso el ver que
los sonadores son a veces los que mds cuidan de la caja, mientras que nosotros, los
que pretendemos razonar, sin ser kirios, somos casi siempre ineptos para eso. Acaso
los unos y los otros invertimos los papeles, y sofiamos donde hay que velar, o vela-
mos donde hay que sonar, cuando para todos lo mejor seria sofiar con un solo ojo,
y razonar con los dos, siempre, y bien abiertos.?

7 Uno de los didlogos de Faraonte trae esto:

Regusio: Dime, querido Maclino, ;cémo te explicas que se pueda llamar «misterio» a todo
eso que vemos y palpamos, y que parece empefiado en mostrarse con toda llaneza por sus cuatro
lados a un tiempo y a toda hora, se dirfa como lo hacen las meretrices continentales con sus
cuerpos?

Maclino: Hombre, eso es bien ficil de explicar! ;Qué podrian hacer los filésofos una vez
que se dé todo por evidente, y explicado por lo mismo? Preciso serd dejarles un margen para
que puedan demostrar su ingenio. Lo propio hacen los chicos cuando ponen su mirada angelical
sobre el vientre de un juguete en vez de contraerse a jugar con él.

Regusio: Tienes razén, Maclino, pero lo grave es que ellos, en vez de simplificar, lo enredan
todo cada vez mas.

Maclino: No es poca la razén que te asiste, Regusio, al decir esto, y lo propio hacen los chi-
cos, que no se conforman hasta no haber destruido el juguete.

Al margen de este didlogo puso Ali Biaba esta nota, de su pufio y letra:

«El pueblo kirio tenfa gran intuicién profética, debido a que era un pueblo que se guiaba por
su buen sentido més bien que por la adivinacién, cosa que rechazaban por demasiado jactancio-
sa, v, antes de afirmar, verificaban a conciencia.»

8 Estos islefios no eran, como nosotros, formalistas, sino sustancialistas, por lo cual dirigfan su
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El «ke» kirio es bien dificil de alcanzar. No es menos cierto que se ha hecho
cuanto es posible para hacernos perder dicha nocién, de tal modo, que al oir un
razonamiento cerrado, que debiera ser sedante, nos choca como un martillazo, pues
nuestro teclado mental pareceria construido para el desvario més que para la cor-
dura. {Véase cdmo recibieron a los grandes naturalistas, ayer no mas, los brillantes
sofiadores de la talla de Barbey d’Aurevilly!

Los kirios mantenian para su mentalidad la misma l6gica que para construir, esto
es, comenzaban por los cimientos con gran prudencia, cosa que, con ser de cordura
tan elemental, se ha olvidado en Oriente y Occidente; no obstante, jvéase como la isla
kiria fue tratada por la providencia! ;Serd emulacion?

Aquel procedimiento kirio, no menos rapido que el otro, y més seguro, era el mis-
mo que les permitia ir viviendo mientras trabajaban, en vez de desesperarse, segun lo
hacemos nosotros cada vez que se desmorona el castillo que se suponia ya construido,
y pronto para disfrutar, y eso que nosotros pretendemos contar con el amparo pro-
videncial. Como ellos no se desmontaban de sus posiciones, dado que eran producto
de conviccién y arraigo, dentro de un ordenamiento efectivo, y no simplemente de
creencia arbitraria mas o menos a la moda, iban hacia delante, en tanto que nosotros,
aun en esta actualidad tan rumbosa, nos sentimos inseguros como si estuviésemos
en un tremedal. Es que para ellos la ideologia era arquitectura sin ladrillos, con ideas
sin embargo,’ y para nosotros eso es pura fantasia. Por otra parte, no divinizados

cultura por el interior y bien por el centro, para afirmar su concepto moral y llegar a una mayor
y mejor organizacién social. Si hubiesen sobrevivido no habrfan llegado jamds como los conti-
nentales a una civilizacién tan brillante y aparatosa segtn es la nuestra, y tan complicada cuanto
inconsistente. (Nota de Ali Biaba.)

9  Didlogo de Faraonte:

Lescario: El mundo, que es y serd siempre Todo, segin fue, es una perpetua creacion: se va
sustituyendo lo que es por lo que serd, asi como se sustituy6 siempre en la eternidad pretérita lo
que fue por lo subsiguiente; y esta creacion se produce sobre los elementos preconstituidos por
seleccién natural. La Nada no puede existir ni obrar, siquiera sea por el milagro, por cuanto el
milagro es el absurdo.

Rafa: Esto es cierto por lo menos en cuanto es el efecto lo que sustituye a la causa, y se trueca
en causa a su vez de nuevos efectos. Acaso sea por esto que se hace indispensable la seleccién
racional.

Domizius: Claro; como acto de prevision, accediendo al anhelo organico de perduracién y
mejoramiento.

Lescario: No tendria sentido el mundo, tal como lo vemos, si no se hallase aplicado a mejorar
la condicién orgdnica universal, perennemente.
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los kirios, o, si se quiere, divinizados en una forma tdénica por el orden juicioso de
sus creencias y por la moderacidon de sus sentimientos religiosos, no por eso menos
efectivos, por hallarse todos ubicados en la naturaleza, sin otros alardes, resultaron
humanos, y repudiaron siempre la guerra y las torturas radicalmente como recursos
de accién denigrantes, inconducentes y salvajes, fuera de ser la primera eminentemen-
te ruinosa. No es chica prueba de sensatez en aquellos tiempos, y hasta en estos.

No puede negarse que, a pesar de todo se adelanta, si bien demasiado despacio
en el orden de las ideas. {Con decir que, no ha mucho, un escritor muy en boga, Pie-
rre Loti, en un espasmo de exaltacién fandtica, decia que hacen mds dos brazos en
alto que toda esa legion de investigadores, que busca en la entrafia de la naturaleza
el secreto de la mismal...

Comogquiera que sea, la sabiduria no puede cifrarse solamente en las actitudes, por
entusiastas que ellas sean, y preciso es rendirse a la cordura. En lo mejor de uno de
esos arranques liricos, una recua de oscuros microbios va perforando el intestino.

Ya, Laferarus habia dicho:

—Verdad es que todo depende del punto de vista desde el cual se consideran los
hechos, pero no es menos cierto que conviene verlos también del lado del revés.

Los kirios no se conformaban tampoco con observar las exterioridades psiqui-
cas, para juzgar, sino, al contrario, trataban de examinar las cosas por dentro, o sea,
por el «quinto lado», segtn ellos, para referirse a lo mas oculto, y segiin hacian las
cocineras antiguas cuando compraban perdices; y los kirios lo hacian con tal sagaci-
dad y esmero que habian llegado a ser eximios maestros, muy expertos. Cierto que
cumplian esta tarea a conciencia, como todo lo demds.

Como ellos no admitian la suposicion de que nadie, fuera de si mismos, se halla-
se ocupado de sus cominos ni en la naturaleza, ni en otra parte alguna, si hubiese si-
tio para ubicarla, procuraban tutelarse a s{ mismos con toda solicitud, a fin de poder
vivir agradable y ttilmente una vida bien efectiva. No confiaban en los espejismos,
como nosotros. Hoy dia, para descubrir alguna migaja de buen sentido es preciso
que metamos la mano lo mds al fondo de nuestra bodega mental, esto es, de lo que

Jacopus: Todas estas afirmaciones se me antojan ser perogrullescas.

Lescario: Claro, lo son, como lo es siempre la verdad-hecho. No hablemos de esas pequenas
verdades individuales que fabrica cada cual para su mayor comodidad, pues ellas no tienen valor
ni existencia objetiva alguna, y el puente de los asnos consiste en eso, justamente, en percatarnos
de lo objetivo, para atender a nuestro interés organico mds esencial con eficacia.

Ali Biaba anot¢ este didlogo en la forma siguiente: «Ha sido siempre lo mismo: lo que mds
cuesta ver es lo sustancial simple —el grano—, esto es, lo que se esconde por entre la paja».
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haya de mas viejo, y aun asi es escaso lo que hallamos, pues hace demasiado tiempo
que se ha ido arrojando por banda.

Para los kirios la filosofia y la ciencia comenzaban por la comprension, que deja
ver llano y claro, no por el asombro y la protesta o la plegaria, frutos de maquina-
cién mas bien. Cuando ellos veian u ofan a alguien muy extenso o exaltado y vocife-
rador o abatido, sonreian, diciéndose:

—Se ve que no ha comprendido.

Y, al decir esto, ya daban la espalda elegantemente y se iban a contemplar celgjes,
mientras hacian sonar su peliandro o fumaban religiosamente su deliciosa pipa.

No admitian en forma alguna el entenebrecimiento de la vida, puesto que tal
cosa les producia no solo desagrado, sino la impresién de una blasfemia contra la
naturaleza, de la que habian tomado todo cuanto poseian y cuanto les fue posible
obtener. Aquel desconocimiento significaba ademds un repudio del esfuerzo ances-
tral, tan a estimar por triunfal y provechoso.

Decia el sabio Giraldus:

—Cierto es que no es completa nuestra dicha, ni puede serlo, por cuanto so-
mos inconformables. La verdadera sabiduria consiste en reconocer los beneficios
alcanzados, no sin tratar de acrecerlos juiciosamente para nosotros, para la prole y
para nuestros hermanos, que lo son todos los de nuestra especie, los buenos. Hasta
podemos llevar algin recurso a otros animales para ayudarlos, y debemos hacerlo
siendo posible, si son inofensivos, y mds aun, si nos son ttiles, siempre que esto no
se haga en detrimento de los nuestros, que deben primar.

Una serenidad sonriente era el signo de la comprensién y la sabiduria.

Para nosotros, que hemos dejado invadir nuestra cultura por un sentimentalis-
mo desbordante, el que va desde lo melodramaético suculento, a veces cursi —cuan-
do no truculento, y aun a veces abyecto— hasta la ensofiacién quintaesenciada del
refinado, con menosprecio de la realidad cabal, que es al fin lo tinico que cuenta,
se nos antoja ser burda y aun trivial la naturaleza, grosera y sin interés. A fuerza
de superponerle ficciones y fantasias de todo linaje, a fuerza de idealizarla arbitra-
riamente en la falsa inteligencia de que la superamos, hemos llegado al absurdo de
nuestra propia desnaturalizacion, por via de conato al menos. De ahi nuestra per-
petua desventura congojosa, tan lamentable, cuando no ridicula.

Cuando Pindario, el lirico, dijo que todo lo que ocurre est4 escrito por el Desti-
no, el pastor Carolus replicé:

—iHombre, ese papiro ha de ser tan grande como el mundo! ;No ves que es el
mundo, mi buen Pindario, el que va escribiendo el destino, poco a poco a medida
que obra? El mundo es creacion eterna.
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Al oir tal simpleza, Pindario dejé la pipa para so-
plar su peliandro.

Eran los kirios de tal modo refractarios a la idea de
treparse a las nubes, para jactarse de ser superiores a la
naturaleza, que, al escuchar las demostraciones dialéc-
ticas del lirico Ramponius, Sueirio, «el de los claveles»,
tapandose las narices dijo:

—Calla, por favor, Ramponius; es tal el fondo de
animalidad que hay en la entraia, que hasta en las
mayores solemnidades estd uno expuesto a tener que
soportarlo.’

Era muy raro que un kirio, por atenerse a las con-
venciones sociales que hoy despotizan, quedase sin
rectificar de inmediato un error cualquiera, temeroso de que pudiese prosperar. No

eran como nosotros, que nos conformamos con hacer reservas mentales, o rezon-
gando amargo por dentro mientras oimos y hacemos manifestaciones amables con
todo motivo.

Tenian, ademds, un concepto de tal modo natural de la perfecciéon y la belle-
za, que les sorprendia el que pudiese suponerse algo mas cabal y superior en otro
mundo alguno que en el propio, aunque por arriba de las nubes. Trae Faraonte un
dialogo al respecto bien demostrativo:

Anodio: Siyo tuviese, querido maestro, el poder sumo, ya habria de hacer supre-
siones para llegar a la perfeccién, que es belleza. Y no solo habria de suprimir sino
de agregar, para que no ofrezca lunares la belleza, ni deficiencias.

Adamio: Tienes una falsa idea de la perfeccién y la belleza, Anodio. T piensas
que es aquello que posee lo que te falta y lo que carece de lo que piensas que te
sobra, lo cual es error y hasta acto de irreverencia e ingratitud para con tu sabia y
previsora ascendencia. La perfeccién y la belleza demandan simplemente orden y
equilibrio circunstancial, ademds de la capacidad de funcionar naturalmente: este
es el concepto natural, y tan natural es, que, tG mismo, con esas ideas raras que ma-
nifiestas, si te acercas a una mujer, por extraordinaria que ella sea, lo primero que
tratas de indagar es si todo marcha bien, sin que le falte nada, ni el ombligo. Esto

10 El mal aliento, que hoy se ostenta como todo lo demds serenamente, ellos no lo podian soportar.
Dado que para los kirios todos los érganos desempefian por igual una funcién indispensable y
por lo propio a respetar, no hacian cuestién de procedencia sino de calidad del perfume, y a eso
se atenian. (Nota de Ali Biaba.)
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es lo juicioso. Exigirds, eso si, que todo se halle a tu gusto, cosa siempre fécil de
alcanzar por cuanto nuestros gustos no son bien precisos, y nos conforma mo-
mentidneamente cualquiera aproximacion.

Anodio: Comoquiera que sea, yo irfa mds aprisa si tuviera el poder sumo.

Adamio: Bien se ve, Anodio, que no tienes cabeza para gobernar, y que podria
asi ser una calamidad tu gobierno. Lo que ti querrias hacer imprudentemente
por impaciencia, acaso sea lo propio que va haciendo la sabiduria organica con
método, previas juiciosas compulsas, para no errar. El gobierno eficaz es aquel
que toma nota de todo esto para facilitarlo, mas no el que va apurado, atrope-
llando. Este nos expone a grandes desilusiones.

Anodio: Aun asi...

Adamio: Calla, Anodio, por favor. Ni sospechas cudnto hay de sabiduria a
reverenciar en este tejido orgdnico en que vives, el propio que te permite no sé
cémo blasfemar contra Naturaleza. No la comprendes.!!

11 Verdad es que la naturaleza, por acto de prudencia, va despacio; pero no seria mal el facilitar
en lo posible esa evolucidn, tan lenta. A ser cierto el descubrimiento del «hombre de Pekin»
(Sinantropes pekinenses), datarfa el hombre por lo menos de muchos siglos antes de que
discurriesen Adan y Eva en el Paraiso terrenal, aleccionados por la serpiente. No obstante,
llegamos apenas ahora a la época del cocktail party, del dancingy el cocd, y llegamos jadean-
tes. De la nebulosa del pasado, todo lo que ha podido definirse, aunque sea malamente, ha
sido materia de admiracién y de culto, excepto el hecho humano esencial, el mas enjundioso
y positivo, que es el esfuerzo organico, causa y base de nuestra existencia. Esto solo explica
los extravios incurridos por desconocimiento. Esa epopeya maxima, soberbia, prenada de
riesgos, de ansias, de responsabilidades, de solicitud, de tenacidad y aspiraciones, que arran-
ca de mucho mds alld de donde alcanza nuestro pensamiento cuando lo extendemos mads, ha
quedado incomprendida e irreverenciada.

Es hora de ir, si por fortuna hay tiempo todavia, a la reconquista del buen sentido, ese
elemento que pudo realizar tamana proeza.

No nos honramos més por cierto atribuyendo nuestro origen a entidades fabulosas,
por enormes que las podamos concebir, que a nuestra real ascendencia. El anciano Ducario,
severo, decia: «Yo me afirmo altivo en mis patas alargadas y fuertes de primate, para pensar,
y dejo que divaguen y pasen zangoloteandose los sofiadores, ufanos por haber preferido afir-
marse en finas y vacilantes patitas o en inconsistentes pezunas». (Nota de Al{ Biaba.)









Es en la naturaleza donde
hemos de acomodarnos.
No pretendas superarla,
incauto: sé digno.

PiQUETUS

Vive ante todo: obra
entretanto.

SILVERIO

Ni el individuo ni la
colectividad deben
preponderar: el deber es

colaborar arménicamente.

MANINIUS

HISTORIA KIRIA

SOCIOLOGIA KIRIA

Para los kirios la vida era simplemente un pasaje, se-
gin lo es para muchos otros, mas no por un valle de
lagrimas, sino mas bien por el reino de las buenas em-
panadas, los peliandros, los bombones y las pipas. Asi
les placia definir su idea de la vida humana, con un
optimismo rustico, si se quiere, mas no por eso menos
efectivo y ameno. Trataban, pues, de vivir lo mejor po-
sible. Por su estructura simple, mascula, y por su apego
a la tradicién natural, que jamas llegaron a denigrar ni
lo habrian tolerado; por su gran cordura, que les hacia
desconfiar de lo prefungente y optar por lo discreto,
quedaron firmes en su vida terrenal, sin pensar en otra
cosa que no fuese el disfrutar lo mas posible de ella, y
bien honestamente, no por una virtud abstracta, de la
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cual no tenian noticias ciertas, sino porque asi entendian que les era mds efectiva-
mente ttil y propicio.!

Todo su pensamiento y su actividad con él, iba encaminado a vivir «segtn es
debido». Asi les parecia bien decir, para que se sobreentendiera que en eso iba com-
prendida la idea del deber. No era el enriquecimiento ni menos aun la abultada
acumulacioén de bienes lo que los inquietaba ni les hacia perder el suefo, por mis
que tales recursos pudieran permitirles quizas hacer extravagancias y aun locuras
(digo quizas, por cuanto no habrian tardado los kirios para ver que todo eso con-
cluye mal), y asi es que si trabajaban nunca llegaron a hacer del trabajo una tortura,
ni siquiera una penalidad.? De otra parte, tal procedimiento les habria parecido una
aberracion, lo cual, por absurdo, heria su amor propio ademads y ellos se preciaban
ante todo de ser sensatos. Para ellos el vivir bien no significaba el vivir de una ma-
nera irregular, sentados sobre los vecinos, pongamos, pues solo el hecho de pensar
que los vecinos se iban a hallar incémodos ya nos les permitia estar a gusto.

Se hallaban de tal manera hechos a este modo de vivir, que si vefan a un vecino
trabajar durante mucho rato, ya intervenian y le decian:

«Hombre, no olvides que tu primer deber es el de vivir y disfrutar de la vida.»
Y si el vecino decia: «<Hombre, es que estoy apurado, pues prometi a unos vecinos
enviarles dos docenas de empanadas, y estoy en retraso», ya, con esto solo, se arre-
mangaba el interpelante, y le ayudaba. {Vaya uno a pedir estas gollerias en nuestros
tiempos! Hoy, si lo ven a uno apurado, hasta los mds ruines piojos sociales le toman
el pelo; en vano, naturalmente, mas no sin picar.

1 ;Qué hay de cierto, si no es el hecho? Todo lo demas es divagacién y comentario. Nuestras ideas
solo se ordenan y se aclaran cuando se ajustan a los hechos, a nuestro interés y a nuestros deberes
orgénicos: hasta ese instante son informes e inconsistentes como gases, si no mas; y nos hallamos
de tal manera embobecidos por nuestro embrollo mental que nos es menester la distraccion y el
pasatiempo, cuando no la resignacién y el olvido, lo que demuestra que vivimos atolondrados o
flacidos, y de mala gana. ;Cémo llegar al bienestar y a la satisfaccion de vivir sin cefiirnos ténicos
a nuestro ambiente natural, con arreglo a una ética sana y sabia? (Nota de Al Biaba.)

2 Hoy dia parece ser panacea la riqueza, segtin el consenso universal, y lo curioso es ver que se desa-
rrolla paralelamente a esta ambicién el desprestigio de la moral. Semeja tan candido el que se pro-
clama cultor de la moral, hoy dfa, cuanto aquel que se proclamara querubin. Ante la amoralidad
general en marcha, preciso serd encontrar remedio, pues no puede aspirarse a nada auspicioso sin
el concurso de una guia sabia constructiva. En los bancos de la escuela, aturdidos los pedagogos
por el espejismo de la instruccién, se ha dejado olvidada la conciencia del educando como un
detalle a desdenar: de ahi esta crisis total que nos enfrenta el caos. (Nota de Ali Biaba.)
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De otra parte, para los kirios la dicha no consistia en anticiparse a los tiempos,
sino en vivir en el tiempo propio. Claro que siempre quedaba un margen de liricos
idealistas que iba forzando algo el avance, pero jamds en una forma desesperada
como la actual en que se pretende descontar a los siglos venideros, sin dar mas qué
hacer a las nuevas generaciones que el desembarazarse de tanta complicacién para
poder, ellos también, tomar si acaso su cuota de bien-vivir. Como su concepto de la
gloria era mas positivo que el nuestro, sonreian irénicos, con sus fuertes mostachos,
cuando pensaban en dicho renglén, y decian no sin guifiar:

—iVaya usted, vecino, y después me contard!

Amparados por su culto de la normalidad, no vivian pendientes de espejismos y
fantasias como nosotros, que esperamos el aplauso asi que hemos hecho la pirueta,
y se nos antoja ser esto algo no solo atendible, sino primordial en la vida.

En cuanto a la descendencia no practicaban lo que llamamos «mimos», pues
decian que dejan rastros indelebles como la viruela negra, y acerca de la manera de
encarar los deberes para con la prole, todo consistia en darles los elementos indis-
pensables para que se amaiien y rebusquen, con algin esfuerzo y con dignidad.

En cuanto al trabajo acumulado para que la descendencia quede sin nada que
hacer, no solo era considerado como trabajo torpe, sino como inmoralidad, cuando
no como acto cruel que tiende a desarraigar a la prole de la realidad, es decir, de lo
que hay de mds cierto bajo el sol. Para ellos habria sido de una perspectiva tristisi-
ma el imaginar a su prole desgalichada e irresponsable, sin tarea, mientras que la
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de imaginarla animosa, procurdndose honestamente lo que les fuese menester, los
hacia sofiar con beatitud. Ni eran siquiera demasiado partidarios de las conservas,
puesto que ellas, a su ver, reducian el placer y la alegria de elaborar cosas deliciosas
y fresquitas, lo que forma parte integrante del buen vivir.

Asi como ahora el hombre se ofrece a la manera de fruto silvestre abrillantado
por la civilizacién, y queda acido por dentro, cuando no amargo y envenenado, a
fuerza de presiones internas y externas, y de artificios y desvios, en Kiria se ofrecia
espontdneo dulce y jugoso, como primor. Turcolius, el de los higos —segun se le
llamaba—, al oir exhortaciones en el sentido de la contricién, dijo:

—Yo tendria cortedad de decir a Dios que no he disfrutado de sus regalias, si
fuese creyente a la manera de los continentales. Me parece que esto seria hacerle
una ofensa.

Con un sentido tan positivo de la vida terrenal, el concepto de los deberes so-
ciales era claro y compulsivo; todos se sentfan jueces y vigias, y los transgresores
quedaban paralizados, por faltarles la conciencia y la razén del derecho.

A los pobres se les decia: «Vaya al campo si quiere enriquecerse».

Cierto que casi no los habia, en Kiria, por cuanto los holgazanes e irregulares
recalcitrantes quedaban confinados en su respectivo radio, segun se vera mas ade-
lante. De otra parte, como la urbe no era lujosa, ni la corte siquiera sea, se preferia
la vida agricola ordinariamente, y en el campo era facil lograr los medios de vivir
con holgura. Radiosos los campesinos decian: «Tiene que ser muy torpe el que no
perciba la fecundidad de la naturaleza».

Libre Kiria de pesadas cargas, segtin son las del ejército y la administracién;
confiada la policia al celo del pueblo, el cual como beneficiario se sentia gendarme
y juez, y comprendia en su verdadero alcance y con clara conciencia el interés que
llevaba en mantener el orden social, base indispensable a su bienestar; formados en
dicho régimen, que los hacia cada vez mds aptos, mas diligentes, méds honestos y
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ejecutivos, y, por lo propio, més solidarizados dentro de la marcha comunal y poli-
tica; ambiciosos de mantener la sencillez de sus costumbres, seguros segtin se halla-
ban de que no podrian ser igualmente felices si se halagaban con excentricidades y
extravagancias que siempre complican, habian hecho de su isla un verdadero edén.

Ni era preciso engolfarse alld en la recaudacién de impuestos, por cuanto se
anticipaban los kirios a ajustar esa cuenta con el Estado, esto es, consigo mismos,
segun ellos decian, llegando a desempenar espontdneamente ademds una funcién
de vigilancia y contralor que hacia innecesaria la organizacién del personal de per-
cepcién y de inspeccién. Para los kirios el arreglar sus cuentas con el Estado era
cuestién de honor, lo propio que hoy dia son las deudas de juego, cosa que debe
reputarse sagrada, segiin la moral corriente.

Asicomo hoy no es preciso organizar comisiones inspectoras para la moda, pues-
to que cada cual se preocupa seriamente de cumplirla, alld en Kiria no era menester
compulsion alguna para el desempefio de los deberes esenciales de la sociedad.

De otra parte, teniendo todos, dentro de una organizacién tan sencilla, lo que
les era menester, el fraude perdia todo incentivo, y deslucia por demas. Era tan
agradable participar de las alegrias generales dentro de una vida sana, digna, de ge-
nuina probidad, que no se asomaba siquiera la idea de defraudar. Se miraba esto con
el propio desdén con el cual se mira hoy una vestimenta anticuada. Habia mucha
buena fe y mucha cordura en Kiria.?

Cierto es también que los kirios, al establecerse en el campo preferentemente,
se disponian de modo que no se excluyesen los beneficios de la vida social, forman-
do centros urbanos y procurdndose todos los recursos que fueren requeridos para
bien vivir, grata y holgadamente. Era asi una disposicion radial la que se adoptaba
casi siempre, para establecer las granjas, colocando las viviendas en nucleo central,
y en sitio apropiado. Dichas agrupaciones, como si fuesen colonias diseminadas

3 Alllegar aqui Ali Biaba, notando mi desconcierto mental, dijo:

—Todo esto parece ser un suefo irrealizable hoy dia, debido a la suma de errores acumu-
lados por la conciencia social. Hemos llegado a considerar al Estado como una gran despensa
sin duefio conocido, donde los «servidores» y los «administradores» tienen el derecho de hacer
sus provisiones, no sin rezongar, desde que su interés los obliga eternamente a suponerse mal
recompensados de sus tareas distributivas. Los productores encargados de aprovisionar también
rezongan por su parte, pues su interés los induce a considerar que sus cargas siempre son excesi-
vas, y lo mas curioso es observar que los unos y los otros tienen razén por igual, los que toman y
los que dan, pues siendo no solo deficiente sino desviada y viciosa la organizacién social, a nadie
puede complacer... y este es el cuento de nunca acabar, puesto que es un circulo vicioso.

—Prosigamos —dije yo, abrumado por la cordura de estas reflexiones.
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I en la isla, en lo esencial se bastaban a si mismas. Tal
rh o . .
Sl \ procedimiento se hallaba reforzado ademas por diver-
S0 ??;*»-. sas formas de cooperacidn, las que producian el triple
R Ph ) _l' \ beneficio de la facilidad material, de la ventaja moral y
1 '(‘:1“““' J —l del aliciente sociabilizador.
) "},‘"@ i ],-,‘I’ Las escuelas quedaban en los centros urbanos al

cuidado de los ancianos e invalidos. Retirados de la ac-
tividad productora, constituia la ensefianza un titulo
honroso para ellos, y se esmeraban en cultivar con so-
licitud paternal y con afecto la mentalidad y la manua-
lidad de los nifios, ocupidndose esmeradamente en for-
mar su conciencia como base educacional, dentro de
un plan de amplia ecuanimidad, fuera de prepararles
una manualidad ingeniosa y particularmente practica. Era ahi el trabajo razonado
y reflexivo, como instrumento animador, y pasaban los educandos de la escuela a la
vida sin notarlo, pues iban ya mental y fisicamente preparados. Verdad es también
que todo era escuela en la isla.

A las ninas se las interesaba primordialmente en las tareas domésticas y en la
jardineria, floricultura, apicultura, avicultura, etc.; y si alguien queria extremar su
ensefiamiento, los patriarcas decian:

—No, lo esencial es dar una base discreta y de buena cepa escolar, honesta. Ya
podrén ellas ampliarla, si viven y lo quieren, y asi podran hacerlo més facil y fruc-
tuosamente en el sentido de sus preferencias. Lo preciso es atender desde ya, muy
juiciosamente, la seleccién de sus ideas cardinales, el upa decian ellos —o sea, algo
asf como «centro motor»—, puesto que esto es de efectos perdurables y aun progre-
sivos. Mucho cuidado con esto, agregaban cautelosos.

Como ni en la escuela ni en casa se les rellenaba el seso con narraciones fan-
tasticas, eran las kirias muy equilibradas, habiles y muy femeninas, de tal modo
que nada les habria chocado més que se las confundiese con una pantera o con un
hombre; esto les parecia una fenomenal deformacion desventajosa. Por su parte,
los kirios las colmaban de atenciones, delicadezas y obsequios; era considerada la
mujer como la representacion de la gracia en la vida, como si fuese un premio con-
cedido a nuestro afin de ventura, y se cuidaba de este bien con esmero; y ellas no
se cuidaban menos.

Las mujeres no tan solo se hallaban resignadas a su condicién, sino que con-
sideraban privilegio mas bien el ser mujeres, y eso que por lo general se las vefa
fornidas, deliciosas no obstante, con sus ojos de destellos metélicos, sugerentes,
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de mirar aterciopelado y dulce, y aun profundo, no como hoy, que se empefan en
imitar a las fieras y a los hombres, que parecen no serlo menos, y lo mads flacas que
les sea dado, con unas amenazantes, y cejas artificiales. Es que las kirias, para vivir
y prosperar, confiaban en otro orden de halagos y prestigios que en el de la novedad
y la extravagancia, y, por lo que puede verse en el manuscrito si eran dichosas las
kirias, los kirios, por su parte, vivian radiosos, plenamente satisfechos. Al cuidar del
embellecimiento de si mismas como frutos opimos de la naturaleza humana, y no
como simples ejemplares de rareza, como inverosimiles, lo cual haria ver que ya la
naturaleza no da para mds, cumplian debidamente su funcién social natural, con
todas sus ventajas, cargas y deberes. Verdad es que el hombre también se ha dado a
cultivar exotismos y excentricidades de todo género, lo propio mds inopinado y aun
lo fenomenal, y eso es entrar en el reino de lo arbitrario
y tendencioso, lo que ofrece peligros pues es disolvente
y decepcionador.

iOh, no era por cierto penoso el trabajo, ni aspera
la vida aquella! Como las tareas agricolas se las desem-
pefiaba sin recargos ni premuras, resultaban un entre-
tenimiento mds bien, y como algo indispensable para
disfrutar de la fiesta cotidiana que era la llegada al nti-
cleo urbano. Ya, cuando se llegaba, se ofa desde lejos,
entre el cantar de los pajaros, el sonar de los peliandros 5
y las charlas expansivas de los que habian quedado, im- L,
pacientes por recibir a los trabajadores y escuchar sus
relatos; y lo propio ocurria a los que regresaban. Era
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una doble serie de sorpresas agradables, por cuanto si traian flores y frutos los que
volvian, se encontraban siempre con golosinas que habian preparado las mujeres y
las nifias. Este resultado, debido al hecho de no haberse subordinado la vida social a
la tarea productora a destajo, daba el aspecto de lo paradisiaco a la vida kiria.*

Se comprende que alld nadie quisiese entregarse a la acumulacién de riqueza,
para no perder el encanto de una sociabilidad tan llana y amable. Nadie queria em-
barazarse con responsabilidades y cuidados excesivos, por cuanto todos ambiciona-
ban los halagos de la camaraderia.

De tal suerte es que las formas sociales, antes rudas, se fueron prontamente
refinando, aunque sin perder jamds contacto con lo esencial, que era para ellos el
respeto de la naturaleza, de una respetabilidad indiscutida e indiscutible.

La gran urbe, Sidania, donde tenia su asiento el rey, se mantenia como centro de
culturas mds intensas, las mismas que se diseminaban
por toda la isla oportunamente, sin olvidar tampoco
de hacerlo mesurada y organicamente para no aturdir
a los buenos campesinos.

El concepto socioldgico de aquel pueblo puede re-
sumirse en esta frase del patriarca Ipucio: «Prefiero vi-
vir en una choza, en un barrio feliz, que en un palacio
entre desgraciados».

Este espiritu de sabia ecuanimidad fue modelando
la mentalidad kiria asi como sus instituciones y cos-
tumbres, y de tal comprensién de la esencialidad del
ambiente para bien vivir se generaron sus peculiarida-
des inspiradas no en falsos sentimentalismos, sino en
las formas superiores y nobles de la naturaleza.’

4 Nosotros no nos conformamos con lo normal ni podemos ya vivir con solo eso, que es equilibrio,
porque somos incapaces de experimentar la fruicién de la plenitud orgénica. Nos hemos gasta-
do, y requerimos excitaciones cada vez mas fuertes para darnos la ilusién de aquella modalidad
natural saludable; y asi es que, a medida que nuestro organismo se desvia de su funcién vital
normal, se vicia, llevandonos a la psicopatia. Bien se vera que no era para los kirios la vida, como
para nosotros, una triste peregrinacién de esclavos sumisos en procura del milagro redentor,
sino una llana posesién de los bienes naturales como dioses. (Nota de Ali Biaba.)

5  Es tan artificiosa la organizacion social en nuestros dias que, mientras se funda una institucién
para amparar a las jévenes contra los tentdculos de la prostitucion, pululan las iniciativas que
fomentan y alimentan la mds descarada corrupcién. De ahi la desesperante ineficacia de las me-
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Cuando el sabio Mefistus propuso al rey Gerondus que se cultivasen las lumino-
sidades del espiritu para dar brillo a Kiria, el rey perspicuo contesté:

—Eso esta bien para las mariposas. Cada ser va por su senda, esto es, en procura
de su ambiente.

—iTiene asimismo tantos halagos dicha luz! —exclamé Mefistus, insistiendo.

—;Has visto tu feliz un pez en seco?

Call6 Mefistus.

Esta sesuda magnificacién del ambiente, como elemento esencial de bienestar,
fue determinando una conciencia social amplia y firme, de esponténea interdepen-
dencia de los tres grupos, el urbano, el de las granjas y el del pleno campo, y conso-
lidé el espiritu solidario sobre una base positiva. La policia comunal de cada uno de
los centros iba saneandolo todo y contribuia a acelerar la evolucidn, y a embellecer
la vida como bien cierto, efectivo, de orden intrinseco, precioso y el mas digno de
ser estimado como unidad util de asociacién. De esta suerte es que no tan solo cui-
daban de los huesos y la bolsa, sino de su bienestar, expulsando todo aquello que no
fuese compatible con su ambicién de vivir segtin es debido.

Subordinada la actividad, y las ambiciones también, al propésito de convivir dig-
na y fructuosamente una vida terrenal, todo se fue ajustando sin dificultad a esta
aspiracion tan sensata, despertdndose las formas cooperativas en todos los planos
llanamente honestas y muy genuinas. La vocacionalidad, pongamos, no se la enco-
mié por alld como medio de aumentar y mejorar la produccién, sino como medio
de excluir de la vida kiria la esclavitud dolorosa del trabajo forzado, y asi, sin calculo
frio y cruel —humanos segin eran los kirios— aumentaban asimismo y mejoraban
la produccion.

La actividad productora, de otra parte, iba fomentando la sociabilidad. Las gran-
des obras publicas, carreteras, acueductos, etc., eran fiestas populares mds bien. Los
vecindarios iban acompafando a los obreros, que lo eran todos los vélidos, puede
decirse, y al distribuirse los concursos y tareas con gran tino, se iba festejando la
jornada de etapa en etapa. No se admitian las formas inhumanas del trabajo.®

jores iniciativas. ;No van los alcahuetes a esperar la salida de las propias pensionadas sometidas
a correccion, para reclutarlas?

6 Al verme abstraido, confuso, Ali Biaba me miré, apoyada su cabeza y su mirada dominante en
ambos codos, y dijo:
—¢No le parece 1dgica y aun poética esta forma de asociacién?
Como viese que yo estaba perplejo, y hasta cierto punto ausente, agregé:
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En el intercambio de aportes y concursos, los de la urbe, los de las granjas y los
de pleno campo, que eran como estancias, confraternizaban unos con otros, y poco
a poco agrupdronse a los peliandros las guitarras y bailes camperos, todo lo cual iba
renovando la poesia con el soplo de un seforio silvestre lozano.

Hoy dia nos cuesta percatarnos del encanto de una vida sencilla y sana como
esta, por cuanto vivimos caéticamente. Si es cierto que los automéviles y los aviones
andan veloces, la moral sigue montada pobremente en un burrito, precedida por la
buena fe, la cual por mds que asume la simpdtica y llana forma de un perro, bien se
ve que es zorra por dentro.

—Cuesta verlo, pues estamos saturados de nociones utépicas y de formalismos antojadizos.
Nuestra organizacién social, si puede emplearse tal palabra para referirnos a una cosa tan inor-
gdnica, estd constituida sobre la base del enredo nada mds, como no sea el ruido y el aparato. Vea
qué otra cosa es hoy el trabajo!... ;Y la propia vida social!

Confieso que me costo el volver a la realidad, y no sin cierta amargura.
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No mientas, pero tampoco
lo digas todo.

Juriano

Cuida del fondo, y guarda
las formas.

RuFrINUS

La vida es seleccién.

EuGEeN1US

No es con palabras, sino con
actos como se urbaniza.

PocHus
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URBANIDAD

Bajo la denominacién de urbanidad, para los kirios, se
comprendia la moral, las buenas maneras, la elegancia,
la distincion, las buenas costumbres, esto es, todo aque-
llo sin lo cual queda retaceado el concepto social.

Hoy basta sonreir para ser urbanos, y basta ir a un
buen sastre y a un camisero de lujo para conquistar el
titulo de elegante. Para los kirios, en vez, a pesar de su
antigiiedad, era ante todo correccién la urbanidad, y
era el porte la elegancia, por encima de la correccion, y
como nada costaba, todos trataban de usarlo de la me-
jor calidad. De otra parte, en la confusién mental en que
vivian, segiin nuestro modo de ver actual, de nada les
servia tener buen porte si lo demds no se hallaba acor-
de e implicito; al contrario, esto les chocaba mds bien.
Ellos iban al grano, y no ha costado poco trabajo llegar
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a esta época en la cual basta ser elegantes, o sea, distinguidos, para que se pueda
cometer impunemente cualquier indelicadeza.

Es que aquella moral antigua era lapidaria, con aristas rigidas, e invadia todos
los sectores a la vez, en tanto que la nuestra, a fuerza de distingos, se ha redondeado
de tal modo que ya ni se sabe de qué forma es. No bastaba entonces hacer reveren-
cias, con buenas palabras y sonrisas abundantes; era preciso sentir el homenaje, y si
acaso hacer buenos obsequios para confirmarlo. La modestia no era tampoco sim-
ple ficcidn, sino la conciencia de la propia pequeiiez y de otras menudencias, por lo
cual resultaba cursi la afectacion de modestia, y no se estilaba, quedando sustituida
por la dignidad. No habria sido ficil entonces hacer comprender el sentido de una
locucién como esta, tan corriente y significativa hoy dia: «gente distinguida», sen-
cillamente porque todos eran distinguidos, y si alguien no lo era pasaba a su sector
correspondiente; y si se hubiese dicho lo que se dice y se cree en nuestros dias: que
«La bandera cubre a la mercancia», los kirios no habrian dejado de agregar: «Siem-
pre que la mercancia sea buena».

Los kirios, y las mismas kirias, no tenian la falsa idea de que basta que una cosa
no se vea para que no exista. Ellos llevaban consigo su conciencia, la cual era como
una casa de cristal, con solo algunas opacidades indispensables, y aun ahi, en el
propio sector opaco, el de las salvedades, no se permitian el lujo de lo incorrecto,
aunque si el de lo normal, que es siempre precioso bien lo que es naturalmente
regular, digase lo que se quiera. Asi es que dentro de los propios sectores opacos
habia el empeiio de ir mejorandolo todo, en tanto que en nuestros dias solo cuenta
la fachada, generalmente.

Trae curiosos detalles, hasta intimos a veces, el manuscrito caldeo.

Asi, por ejemplo, los kirios, y las propias kirias, abominaban de ver a los demas
metiéndose los dedos en la nariz. Ellos mismos se reprimian cuanto les era posible,
y si caian en la tentacién de hacerlo, por no poder aguantar mas, muy recatados
tomaban sus precauciones para que no les viesen, y no dejaban de asear lo con-
taminado con todo esmero. Esto sorprende por cuanto hoy dia basta que haya un
biombo, a veces, para hacerlo con regocijo y sir reproches de conciencia; y es tal el
desparpajo para algunos, que ni es necesario el biombo, y nos tienden la mano sin
antes tomar precaucion alguna. jPush!... y todo lo demds marcha con las mismas
ruedas o con zapatos del mismo color.

La propia moda no existia entonces, por cuanto no eran veleidosos los kirios,
sino légicos y como tales estetas. Cada cual empleaba el taparrabo o la casaca que
le sentaba mejor, a su manera de ver, y no se habrian permitido de cierto ir a la zaga
de los figurines como borriquillos de tiro. Eran justamente los figurines quienes
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debian seguir la moda de los kirios y kirias, para ha-
llarse al dia.

Un kirio, al ver a una mujer hermosa, si era inte-
resante, aunque la hubiese visto de lejos, no dejaba
de hacerle entender que la habia comprendido, en
tanto que hoy, que se las ve de tan cerca, mas de una
vez la mujer se muere sin saber que gustd, no ya el
saber por qué. No es menos cierto que se simula la

comprension por la sonrisa, pero son tan vagas e in-

sulsas a veces dichas sonrisas, y tan baratas, que han

de hacerles poca gracia a las beneficiarias; y esto se

debe a que se han marchitado y confundido todos los

valores. Con el tiempo y el progreso se han metido

los unos en los otros, sin que nadie se dé clara cuenta de lo que hay de cierto por
dentro del entrevero.

Bien se ve que para ellos la urbanidad no era una simple seleccién de actitudes,
posturas y saludos, sino una seleccién de fondo, y muy cuidada.

Antes de hacer un cumplimiento a un kirio, habfa que pensarlo bien. Hoy deci-
mos cualquier tonteria, sonreimos encima, y todo marcha a escape facilmente; por
manera que nuestra supuesta claridad y precisién mental conseguida a fuerza de
minuciosos distingos, nos conduce a la ficcion y lo irreal, lo que nos melancoliza,
en tanto que la confusion kiria los hacia marchar resueltamente y felices. {Vaya uno
a descifrar este acertijo!

En la antigiiedad remota kiria, la primera persona del verbo era la més respetable,
y procedian en consecuencia, y llanamente. Comenzaban los kirios por saludar a
la manera de Le Roi:

—Estoy bien y mi familia también. (O en otro caso, hacian las salvedades per-
tinentes.)

Solo después de haber tratado los asuntos, solia decir el dueiio de casa:

—Antes de que me olvide: ;c6mo estd usted y su familia?

Al decir esto, volvian la espalda, generalmente, sin esperar la contestacion.

Claro es que este derecho de imponer al interlocutor correspondia al duefio de
casa, no quedando el visitante en condiciones de inferioridad; pero no dejaba este
de tomar sus represalias cuantas veces el otro le ofreciese la oportunidad.

Hoy las cosas han cambiado tanto, que no hay una sola persona, por poco afec-
tada y comedida que ella sea, que no se manifieste més interesada en la salud de
los extrafos que en la propia.
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Preciso es convenir en que los kirios considera-
ban a los amigos como miembros de su familia pro-
pia, y esto daba cierta elegancia a su sabio, acendra-
do egoismo, y lo propio ocurria con su sentimiento
de solidaridad social, el cual era efectivo y no a la

manera actual que solo sirve para inspirar manifies-
tos y discursos. De otra parte, como los kirios, dota-
dos de un gran sentido préctico, no se confiaban en
las palabras puramente, sino mds bien en los actos y
las obras, podian asimismo darse el lujo de convivir
dignamente, y de una manera grata también.

Al recibir un favor, Juliano dijo:

—No olvidaré; y haré lo posible por retribuir
siempre que a ello no se opongan mis conveniencias legitimas.

Claro es que si ellos eran tan parcos para agradecer, agradecian de verdad y
cumplian lo prometido, aunque fuera poco. Nosotros, en cambio, de antemano sa-
bemos que no hay razones para agradecer después de formulada la frase sacramen-
tal, y todavia hay personas que al decir «gracias» creen haberse excedido, y quedan
esperando el vuelto.

Poco a poco llegaron también los kirios a formas atildadas y tan finas como las
nuestras, si bien sobre cdnones muy distintos, esto es, sobre cdnones llanos y caba-
les, y jquién sabe donde habrian llegado si no se malogran!
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No deja de sorprender que por dentro de aquellas casacas primarias pudiesen
manifestarse delicadezas, elegancias y hasta exquisitas formas de esteticismo;' pero
no sorprende menos el que se pueda ver alguna vez una sonrisa de antropéfago,
verbigracia, mientras se lleva con gran desenvoltura un clack debajo del brazo.?

1  Nota de Ali Biaba:

La vida plena, integral, amplia: esta es la vida;
lo demds es simulacro, o triste retaceo

que nos empequeriece, nos fija y encasilla,

como miseros insectos de museo.

No unilateralices tu pensamiento, ni tu vida;

te estrechas, te deformas, te achicas y eres hombre,
y te deshumanizas.

Hermosa es la vida intensa, perpetua espera:
ansiedad, zozobra, angustia, congoja,

espera la propia tribulacidn, si sufres con altivez,
soportando el dolor y aun luchas.

iGuay de la desesperacion!

iMds aun guay de la indignidad!

2 Como notase Alf Biaba que yo estaba satisfecho con mi reflexion, agregé:

—Aun mis: los peores antropdfagos son los elegantes, esos que andan en los salones mun-
danos, puesto que ellos devoran sin hambre, solo por el placer de oir cémo crujen los huesos de
sus semejantes. Esto les hace sonreir con beatitud.

Al decir esto, se eché a reir mirando a ambos lados a la vez.
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YIVIO

Poca prédica y mucha obra.

Vivio

Abre la vaina, para ver qué
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hay dentro.

XAVIERUS

OTRAS PECULIARIDADES,
USOS Y COSTUMBRES

Cuando alguien se excedia complacido al hablar de si
mismo, decian:

—iClaro es que si eres til quien toma el asia para me-
dir!... (Era el asia una medida de longitud equivalente a
unas treinta pulgadas.)

Se habia ido formando en Kiria, de dia en dia mas,
el culto de la discrecion. Sin héroes ni martires, por no
haber practicado la guerra ni la tortura; sin dioses terri-
bles ni templos propiciatorios, retaceados en la mistica
y en la épica, discurrian sobre asuntos de valor mas po-
sitivo, y, principalmente, sobre el mejor procedimiento
a adoptarse para convivir provechosa y dignamente. No
dejaban de ensofar también, y para ello se les ofrecia
ampliamente el campo infinito de la naturaleza, que
consideraban como algo propio, dado que podian dis-
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frutarlo como dioses, de cierta manera al menos. Para ellos, no obstante, la enso-
facidn, siempre divagatoria, era una forma inferior al raciocinio de plena vigilia,
estricto. Solo acudian a la ensofiacién por via de solaz, con su pipa o su peliandro,
puestos si acaso los ojos en el éter, mas si al tratarse de asuntos graves alguien acu-
dia a divagaciones retdricas, o a creencias antiguas, decian:

—iEsto es ya viejo; vive en tus dias!

Esta cordura, por la que se impedia entremezclar los dominios positivos con los
de la quimera, fue poco a poco cimentando una mentalidad maciza, acorde con la
realidad natural, y permitié elevar el campo emocional por selecciones juiciosas. La
poetizacién no hubo de encaramarse en lo irreal ni en lo contranatural, ni siquiera
en la extravagancia, no ya en el hermetismo, para prosperar.

Asi como nosotros, a fuerza de sutilizar, hemos llegado a no saber qué es el
amor, por mucho que se sienta, se practique y se disfrute, ellos a fuerza de ceiiirse
a la naturaleza noblemente, habian llegado a ser maestros en dicha rama. Dado
que nosotros no nos conformamos con los dictados del buen sentido, quedamos
en el caso de los borrachos, que, al tambalearse, se preguntan qué es el vino. Es que
nosotros buscamos una fibula o a lo mds una teoria, en tanto que ellos buscaban
un razonamiento para guiarse. Ellos, contenidos ante la nocidn religiosa del deber
natural, no se mareaban tan ficilmente como nosotros, que nos echamos a veces
de bruces al desvario, y que, al ir asi, se nos antoja que esto es signo de superiori-
dad.! Al observar atentamente la naturaleza, descubrian veneros poéticos ténicos
y aleccionadores, por morales y sociabilizadores. Las congojas de un insecto, las
ansiedades de un nido de jilgueros, una nidada de patitos anhelosos de vivir los

1  Decia Polivio:

jOh, cudnta prosa huera, cudn necia frusleria,
a nombre de las letras y a titulo de poesial...
Y cuanto gato asoma las narices

en el verde jardin del pensamiento,
comienza a maullar y gime,

—muy rara vez sonrie—

y solloza y suspira al contar su pena

en vez de guardar silencio,

disimulado entre la lefia.

Es por eso, Gleba, solo por eso,

que se frustra el recogimiento.

Asi decia Polivio, el mas acerbo de los poetas kirios. (Nota de Ali Biaba.)
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emocionaba mds de lo que puede emocionarnos hoy el muro de los lamentos, pon-
gamos por ejemplo, o cualesquiera de los viejos cuadros patibularios con los que se
nos quiere consternar.

Para ellos un fenémeno natural era un antecedente 1égico y hasta un vinculo en
la brega global, y aquella suma de lamentos era ociosa frente a un muro sin oidos,
cuando no fuese irreverencia por disconformidad con los bienes alcanzados.?

Verdad es que ellos no admitian la idea de que nadie, fuera de su ascendencia, se
hubiese preocupado ni se preocupase en su suerte, ni menos que alguien los hubie-
se puesto en el mundo segin se pone un remiendo, por favor.

Resultaba de esta forma positiva de pensar un constante afin de mejoramiento
efectivo, no entorpecido por la inteligencia, sino, al contrario, secundado por ella.
Asf como nosotros ponemos la inteligencia al servicio de lo ilusorio fantastico, ellos
la aplicaban a la solucién de sus problemas sociales palpitantes, cuidando de su
jardin, seguin solian decir, en tanto que nosotros hemos dejado el nuestro librado a
toda clase de yuyos, zarzas y abrojos.

Lo irreal, que tanto suele seducirnos, a ellos les hacia sonreir.

Cierta vez dijo el lirico Enedio al rey Elarreo V que su ambicién era el encontrar
una mujer irreal.

—Hombre —dijo el rey—, si esa es tu ambicién, nada es mas facil de satisfacer.
Procurate una mujer de cera.

Al ver Elarreo el gesto de Enedio, sonri6, agregando:

—Yo la prefiero de carne y hueso, y te aconsejo que lo pienses bien, Enedio, antes

2 Considerado el mundo como la obra de un ser omnipotente y omnisciente, deja ver muchos
lunares y aun cosas peores, y se explican las quejas y los ruegos, en tanto que si se le considera a
la manera kiria, como fruto del esfuerzo tenaz realizado por la sustancia-energfa-conciencia para
organizarse, afirmarse y prosperar, es al contrario digno de admiracién y de reconocimiento. Y a
lo mejor estos reacios, empedernidos mitémanos se reputan-«modernos». (Nota de Ali Biaba.)
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de decidirte. Estas son insuperables, si han sido hechas
para nosotros.?
Como la cultura kiria se caracterizaba por un lla-

no acatamiento a las reglas de convivencia, dado que
consideraban esta pauta como la mejor para bien vivir,
y puesto que habian comprendido que al optar por la
forma de asociacion lo hacian porque les resultaba mas
ventajosa que la individual, eran correctos por acto de
lealtad y para atender su interés, y no porque esto se
les hubiese impuesto por nada ni por nadie, cosa que
les habria parecido depresiva e intolerable.* De ahi que
se sintiesen tan obligados a interesarse en la marcha

3 Didlogo de Faraonte:

Delhezio: Te has pronunciado en contra de los tipos femeninos conocidos, ;qué pretendes,
pues, Hitrocio?

Hitrocio: Comprendo que soy quizéds por demads refinado y dificil de complacer, puesto que
aspiro a algo superior a lo corriente. Yo quisiera una mujer que, a fuerza de ser delicada, llegase
a ser irreal, esto es, la perfeccion.

Delhezio: Lo que tt llamas refinamiento es insensatez, Hitrocio. Tt vas en procura de una
ilusion, en la falsa inteligencia de que aventajas a la realidad, y te enganas. ;No es asi, Pasco?

Pasco, que parecia ausente, absorto en sus suefios, retir6 lentamente la pipa de sus labios y,
con gravedad, dijo:

—Todos se atribuyen toda la razén, aunque solo tengan la mitad. Para acertar me he impues-
to como criterio ordinario la equidistancia de los extremos: el razonable medio. En este caso, ni
una mujer que a fuerza de ser exageradamente femenina cae en la gazmoneria y la afectacion,
resultdndonos a poco andar insoportable, ni una que a fuerza de carecer de coqueteria se nos
ofrece despoetizada y vulgar. Se requiere también el encanto: esa es la dificultad central de tan
arduo problema para la mujer, y para nosotros, consiguientemente.

Hubo una pausa, suspiré Pasco, nostalgico, y agregé:

—iOh, mi Celania, tu eras un prodigio!...

4 Nota de Ali Biaba:

Las mads pueriles quimeras multiseculares

se nos ofrecen aun solemnes en magnificos pergaminos,
y asumen funciones consulares

en nuestro destino, el supremo,

que es el pensamiento nuestro... el buen sentido.

1Qué desatinol...
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social, haciendo templo de la vida en comun. Todavia, Pakus, «el irreprochable»
segun se le llamaba, decia:

—No sabemos lo que nos espera después de la muerte; pero bien sé yo que he de
seguir haciendo lo mismo, si me es posible.

Eran los kirios de contornos visibles, y con ser tan sociables por temperamento,
parece ser que en la antigiiedad, antes de invitar, comenzaban por servirse, pues
entendian que era afectacion el dar precedencia al paladar de los demds sobre el
propio, aunque fuesen amigos. Practicos, segln eran, no podian cifrar en una sim-
ple simulacién un sentimiento tan serio y digno de aprecio como el de la amistad,
ni el de la buena compania, y eso que antes de llamar «amigo» a una persona era
preciso que se hallasen bien seguros de que merecian los aludidos tal distincion, asi
como su confianza, y, particularmente, su estima, de una manera inequivoca. Era
de este modo que ellos se sentian acompanados en realidad, experimentando los
placeres y halagos de la sociedad, y para ellos solo esto contaba, pues lo demas les
era estorbo mas bien.

Pronto se fueron refinando estos usos sociales, mas sin perder contacto con la na-
turaleza. Una vez, Teodorus, pasando una bandeja de empanadas a Silvania, dijole:

—Sirvase, Silvania; y le ruego me reserve esa, tan azucarada.

Al decir asi, sefialaba golosamente con la mirada una hermosa empanada nivea.
Silvania, golosa también, se hizo la desentendida, sonriendo segtin saben hacerlo las
mujeres para exonerarse, y se apoder6 de la empanada.

Teodorus, muy fino, sonriendo en tono agridulce, afirmé:

—Queda en buenas manos mi empanada, Silvania; pero otra vez no dejaré de
cogerla yo, previamente.

Segun se ve, la galanteria kiria iba en marcha, aunque no extremada, a la manera
que se estila hoy, con empalagosos rellenos.

Para todo por igual empleaban una légica cefiida a la naturaleza, honesta. Cuan-
do se habl6 de renovamientos, Mendilarzus dijo:

—EIl renovamiento ha de ser el nuestro, no el de nuestra obra, pues ella solo
puede y debe reflejarnos. Y no nos hagamos ilusiones, pues nuestros cambios efec-
tivos son lentos, si son organicos y ordenados, o sea, si son de buena ley. Lo demads
es deleznable fantasia y extravio.

Ya el sabio Garanus habia dicho: «No es fijandonos en lo viejo que resultaremos
modernos, ni imitando lo que hacen los demads: eso lo hicieron los monos hace ya
tiempo. Tampoco consiste lo moderno en hacer extravagancias, sino, al contrario, en
hacer cosas cada vez mds razonadas y de mayor eficacia, por su adecuacién més jui-
ciosa. En lo que debemos esmerarnos es en aguzar nuestra mentalidad para ver me-
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jor, esto es, de una manera mas comprensiva, sin olvidar nuestro sensorio, que ha de
ser susceptibilizado, mas no por la depravacion, ni por la arbitrariedad que lo rebaja,
sino por la disciplina, que lo hace mds perceptivo al propio tiempo que lo ajusta».

Estas modalidades iban elevando el concepto de lo pintoresco y hasta el esteti-
cismo, puesto que iban seleccionandolo dentro de la realidad real; y a este respecto
Gabrielus decia:

—DPodra haber algo mejor, para otros, pero como nada puede haber de mejor
que lo nuestro para nosotros, hemos de proclamarlo asi por acto de honradez y
reconocimiento, de conviccién ademads, cuando no sea por dignidad.

Los kirios resultaron cada vez mds vegetarianos, fuera de ser fructicolas exi-
mios, y hacian un culto de la granja. Sus fiestas habituales se celebraban ahi, y su va-
nidad, sila podia haber, la ponian en las selecciones de las flores, frutas y legumbres.
Era un titulo eminente el poder ofrecer ejemplares superiores, y se denominaban
los prohombres con formas como estas: Baliano, el de los perales; Cirilus, el de las
rosas; Lucianus, el de los melones; Calandrus, el de las uvas; Bajala, el de los zapallos;
Turcolius, el de los higos, etc., etc. Cierto que habia motivo para enorgullecerse con
estos titulos, y, en materia de higos, de creer al manuscrito, eran deliciosos, como si
las abejas hubiesen puesto dentro de ellos su panal; de otra parte, golosos de miel, y
pulcros de tal modo que al captarla pronunciaban esta frase: «;Ten paciencia: eres
muy dulce!», pues les parecia que era un grosero abuso cometido contra las abejas
el tomarles la miel; todas estas golosinas eran buena parte de los encantos de la vida,
que, sin ser de una pureza absoluta —cosa que no ofrece ni la nieve, con ser tan
niveos sus ampos—, bien valia la pena cultivar.

Como no eran menester las fortalezas para los kirios, ni los templos, ni el boato,
su edificacién fue siempre sencilla. Lo tinico que hubiesen alojado palaciegamente
habria sido la escuela y a los investigadores, encargados de procurar las ventajas
y bienes que mds se estimaban por ellos; pero no podia acudir la idea del lujo alli
donde todo era sencillez y adecuacién razonada, de modo que cada cosa prestara
los servicios para que se la habia dispuesto, y eso asi, de la mejor manera posible.
Esto mismo daba una gran distincién a su arquitectura, y claro es que, para ellos, sus
construcciones eran de un inestimable buen gusto, tanto mds inequivoco cuanto
que jamas cayeron en los amontonamientos arrogantes, ni tampoco en las excentri-
cidades de la extravagancia y la ostentacidén.

Donde hacian verdaderas proezas era en la arboricultura, la fructicultura y la
floricultura. Puede decirse que era todo parque o jardin, sin excluir la propia ciu-
dad Sidania. Habian logrado hacer dar flor abundante a los arboles gigantes, que
los tenian enormes, y arquitecturaban sus troncos en formas inesperadas, siempre
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l6gicas no obstante; las violetas eran del tamafio de los pensamientos, y estos como
girasoles. Se veian las mas grandes plantas cubiertas de flor segtin vemos a veces las
azaleas y rododendros, lo cual daba en masas jubilosas un gran encanto al decorado,
y, en materia de perfumes, los habia de tal modo variados y sutiles que solo las na-
rices kirias, tan expertas, podian justipreciarlos. Sus acquariums eran maravillosos,
y dispuestos con gran maestria. Los peces coleteaban alli como en el mejor de los
mundos. Las viviendas, muy sencillas, se agrupaban formando ntcleos en el par-
que, con afines y amigos, entre plantas y flores y musica. Era asi no tan solo amable
la vida, sino el paisaje mismo, siempre oportuno, variado y grato. Lo conventual, lo
aparatoso y todo lo demds que complica y ensombrece la vida no podian ellos gus-
tarlo, dado que tenian un concepto llano de la misma; y en una vida asi, fraternal,
como la de los pdjaros libre, donde las reuniones y fiestas se celebraban en el gran
palacio, segtin ellos decian de la naturaleza, los kirios veian el reino supremo.

La urbe fue haciéndose, poco a poco, a medida que progresaban, cada vez mas
un parque, y el parque jardin, puesto que los antiguos barrios, dispuestos a la co-
mun usanza, se iban transformando en dicho sentido. Su urbanismo iba tomando
cada vez mas carta de ciudadania en la noble naturaleza, y, para los kirios, la natu-
raleza se hacia cada dia mas civil.

De antiguo, ya solian establecer sus viviendas, los propios urbanos de Sidania
fuera de la urbe, a la que iban de ordinario a desempeiiar sus tareas habituales, for-
mando los camaradas sus nucleos en sus granjas. Alli, en contacto con la naturaleza y
fortalecidos por el placer de la compaiiia, y por el cuidado de sus selecciones, no lle-
gaban a la embriaguez de los hébitos urbanos, ni se dejaban esclavizar por las atrac-
ciones de la vida de la granja. No eran, pues, ni libertinos, ni sensuales, ni insensibles,
ni sensibleros, tratando de ubicarse constantemente
en un razonable medio, como el mejor.

Sus costumbres no podian ser mds sencillas, y
mantenian asimismo toda la distincién y nobleza del
culto social, dado que se basaba en una moral superior
sustancial, firme, y no en simples simulacros.

Elsaludo, para hombres y mujeres, no era reveren-
cial, sino noblemente confirmatorio. Estas mostraban

en alto la palma de la mano derecha, como si dijesen: f:-‘:\ N\
«Tal como me ve, soy yo». Los hombres levantaban en ":J. Y L{l’:l"‘;i\
alto el puiio derecho, fuertemente cerrado, como para /J o ) A0
expresar simbdlicamente: «Aqui estoy». Puede decir- ':'::{.]:f’ir il (In”}
se que todo era de una sola pieza, all4, en Kiria. ‘\( X“I'L E? \fb
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Hoy nos desconcierta y nos confunde la idea de una organizacién social como
esta, primaria, cual si nos dijesen que una maleza pudo ser jardin. Para obtener
dicho ordenamiento sobre esta agrupacién social nuestra, acumulada en montén
tan arbitrariamente, parecerfa preciso y previo el arrasar: tal es el estado de desor-
ganizacién, debido a nuestra carencia de método, y hasta de criterio ordenador. Es
que en este nuestro estado provisional se ha ido abandonando todo a la espera del
reino de Dios, el que por suerte aun no vino (jno habria sido poca sorpresa ni su
indignacion al ver tanta aspiracién con tan pequeiio mérito, ni muy dulce el castigo
consiguiente!); se ha ido juntando tanta y tan abigarrada mugre y miseria por la im-
previsién humana, que la idea de un paraiso solo puede ser ubicada en otro mundo,
hasta por los propios que mas confian en él. No hay sitio ya en la naturaleza, que es
nuestro ambiente, para acomodarlo. Realmente, nada de esto puede ser proclamado
con honra para el humano ingenio, ni para la conciencia humana. Los kirios, por lo
menos, hacian cuanto podian hacer razonablemente para que les resultase paraiso
su isla, y quizas era ese el sito mas apropiado para recibir dignamente el reino de
Dios en la Tierra. ;Y véase lo que es el Destino o la Providencia, todo eso va a sepul-
tarse en el mar; esto si que es jetta!®

5 En medio de sus diabdlicas travesuras, el hombre es tan ingenuo, que piensa, mediante ruegos,
remontarse al reino de Dios, ese mismo que coloca tan en alto, y eso que concibe a su Dios como
juez que todo lo sabe y todo lo ve. ;Cémo, si todo lo sabe y todo lo ve, esperar tan fantéstico
premio a una tan torpe conducta? ;Adénde estd, en concreto, el mérito a premiar? Asi como an-
tes hubo cruzadas guerreras para el rescate de los Santos Lugares, un dia tendran que realizarse
otras, pacificas, para el rescate del Buen Sentido, y han de resultar fructuosas, y aun gloriosas si
llegan a la meta.

No debemos olvidar que mientras pensamos hallarnos sustraidos al ritmo césmico, vamos con
él. Este antecedente feliz es por su propia esencialidad ineluctable; pero no deja de ser chistoso que
sea el vertebrado superior en la naturaleza; vale decir, el mas aventajado, quien forcejea por salir
despavorido de su ambiente natural en procura de mirajes, en vez de afirmarse y afrontar su res-
ponsabilidad, cumpliendo cabalmente las funciones y deberes organicos de su rango y soberania.

Verdad es que con todos sus bienes nuestros antepasados nos trasmitieron sus fobias, sus
errores, casi todos de orden supersticioso, lo cual nos impone una esmerada tarea selectiva si
hemos de purgarlos para conquistar nuestra emancipacién, que es nuestro aplomo. Verdad es
también que hay todavia un dosaje tal de supersticiosidad en ciertos espiritus, que les impide
mirar de frente a la realidad, pero no menos cierto es que habra de llegarse més tarde o mads
temprano, a reconquistar dicho aplomo, si hemos de prosperar. Burgesio decia: «La sumision es
una actitud inmoral; no hay derecho a abdicar de nuestra jerarquia en la naturaleza».

Nada es més cierto que no debemos someternos a despotismo alguno, ni al de la ira ni al
de la tristeza, puesto que, sean o no de origen morboso, rebajan nuestra dignidad; pero es tal la
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subversion de ideas en nuestra actualidad, que cualquier chapucero se reputa apto para la
funcién directriz del gobierno, esto es, la mds compleja, trascendente y delicada de la organi-
zacion social: ese es el resultado de los espejismos igualitarios y libertarios.

«La libertad es un premio de conciencia a conquistarse» —decfa Durtanio, el amable—,
y Yacoelio agregaba: «La incondicionalidad es el lujo que se brindan los prepotentes sobre el
alma de los esclavos».

A fuerza de hurgar, renové mi individualidad.
Sobre la de confeccién, la primitiva,

construl otra, a mi medida;

y eso dobla mi vida sobre la primera mitad.

(Nota de Ali Biaba.)
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El que se estd a lo que
le dicen fdcilmente es
engariado y lo merece.

VisCALEO

Cuidate de lo que se hace y
escucha lo que se dice.

AROCENEO

Es el saber lo que ha
edificado y edifica el buen

sentido.

Paracio

HISTORIA KIRIA

LA DELEGACION DE LOS SABIOS

Durante el gran reinado de Petizus I, llamado el filéso-
fo, sabios y te6logos de diversas razas hicieron gestiones
para ir a Kiria a comunicar soluciones y secretos de gran
trascendencia. El rey Petizus, que era muy amable, les
hizo saber que solo les daria una audiencia, siempre que
no fuesen mds de tres los delegados, siguiendo la cos-
tumbre local, como se vera mas adelante.

Tuvieron que sortearse los sabios y tedlogos, que
eran muchos, y el dia sefialado comparecieron. Fueron
recibidos sin aparato alguno, en casa del rey. Solo acom-
panaban a este los sabios kirios en ciencias abstractas,
que también eran tres, en Comision.

El rey contemplaba sonriente a los delegados mien-
tras fumaba su pipa, y, una vez que se sentaron, dirigién-
dose al més anciano, le concedi6 la palabra. Abdul, que
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asi se llamaba, severo, casi sombrio, abrié su
tnica y descubrié el ombligo.

—iAsombra el ver cuanto puede ser pe-
netrado el Misterio, con solo mirar fijamen-
te el ombligo!

Asi dijo gravemente el sabio Abdul, cuya
cabeza muy alargada dentro del turbante le
daba el aspecto de entidad ultramundanal.
Después, levanté la vista para cerciorarse
del efecto que habian producido sus pala-

bras; y, volviendo a mirarse el ombligo, agregé:

—DPor un esfuerzo de concentracién y de voluntad, pueden encontrarse los ca-
minos de la dicha y la gloria eternas.

Dicho esto, cubrié su ombligo; y esperd.

Petizus contesto:

—No dudo de que se llegard a ver bien el ombligo si se le mira con gran deteni-
miento; pero eso a mi no me interesa, pues es por demads taciturno. Por mucho que
le mires no le despertards de su silencio.

Abdul mir6 a los sabios, y estos, mudos como estatuas, dejaron rebotar esa mira-
da, la que volvié a los ojos que la habian desprendido. Hubo un silencio solemne.

El rey, entonces, hizo ademan a otro de los delegados, Saisa, el cual dijo senci-
llamente:

—;No le agradaria, Majestad, penetrar el Misterio bien por dentro de la cascara?

—Realmente —contest6 el rey—, por el momento no me interesa, pues lo que
llamas Misterio es para mi la cosa mds natural, y para ti acaso sea incomprensiéon
y fantasia; entiendo, ademads, que seria asunto demasiado largo, dado que la cés-
cara ha de seguir en largas, interminables series, por debajo. Me resigno asi a vivir
con mi reino en la cascara de mis dias, no
sin recoger en ella honestamente cuanto
puedo, para mi reino y para mi, ni sin dejar
cometido y recomendado a los hurgadores
kirios que sigan con cuidado y sin apuros
ni impaciencias limando lo de més abajo,
con gran esmero, para que puedan disfru-
tar a su vez nuestros descendientes de las
suyas, ni sin esperar que ellos cumplan con
sus deberes respectivos, oportunamente.
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Mientras los sabios hacfan signos de aprobacidén y reverencias, los kirios ra-
diosos y los otros a reganadientes, el rey hizo ademan al tercer delegado, pequefio
como un gnomo, de luengas barbas y de gran turbante: Biaki era su nombre.

Este, después de componerse el pecho, comenzé por decir que consideraba muy
juicioso lo que habia escuchado de labios del rey de Kiria, y que esperaba ansioso
ser acogido con igual acierto.

Sonrié Petizus mientras aspiraba el humo de su pipa; y Biaki dijo en tono so-
lemne y tenebroso:

—Yo voy a hablar de ciencias ocultas.

—Quedas excusado de hacerlo —dijo el rey, poniéndose de pie.

Todos los circunstantes hicieron lo mismo.

Confuso Biaki ante tan inopinada actitud, hizo un esfuerzo a fin de parecer me-
nos chico, y dijo:

—¢Puedo esperar que su Majestad aclare la razén de su actitud?

—Si —dijo el rey—. Ciencia es saber; oculto es misterio y no saber, cuando no sea
algo peor. A esto llamamos aqui, en Kiria, contradiccién, cuando no una inmoralidad,
puesto que el saber no admite puertas ni escondites y justamente nos prevenimos
contra eso abriendo cuanto podemos los ojos y los oidos, no poco desconfiados...

Los tres delegados hicieron una reverencia grave, y tomaron camino de la salida,
en completo silencio. Petizus los seguia con la mirada, y
vio que antes de salir hacfan, solemnes, una nueva reve-
rencia, la que retribuyé con gran dignidad. Al volver la
cabeza, noté que la Comisién de sabios kirios se conte-
nia penosamente para disimular su nimia satisfaccién.
Severo, Petizus los invit6 a retirarse; y en tanto que sa-
lian, iba diciendo:

—iHasta vosotros, los sabios, os refs los unos de los
otros como musicastros! Bien se ve que sois sabios en
ciencias abstractas —agrego el rey, con aire despectivo.!

1 Este desdén por las ciencias abstractas, en aquella alta antigiiedad, donde las creencias, las hi-
pétesis y teorfas reposaban en la imaginacién y no en hechos conocidos ni en observaciones
atentas, se concibe tanto mds cuanto que, a pesar de tantos progresos, aun hoy, el hombre no
ha llegado a descubrir su alvéolo en la naturaleza para disfrutar del bien de la existencia. Hoy
mismo, que nos sentimos perplejos frente a extremos antagdnicos, el comunismo y la autocra-
cia, por ejemplo, debido acaso a aquellas viejas sugestiones, cabe preguntar si lo que llamamos
pomposamente inteligencia humana no es simple imaginacién, dado que si nos procura recursos
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Apenas salieron, al quedar solo, movié su augusta cabeza, y exclamé:
—iCuriosa esa verdad integral tan clara, transparente, que tantos pretenden ha-

berla asido y que se nos escurre como puede hacerlo una anguila en nuestras ma-
nos!... Mejor es disfrutar de la naturaleza.

Y termind con el estallido de una franca carcajada, en instantes en que entré

su mujer, Kizaura. Venia anhelosa, y como lo viese en tal actitud, que supuso ser la
expresién de un gran jubilo, preguntoé:

—Dime, Petizus, jse aclaré por fin el Misterio?
—No, querida —repuso el rey, comprimiéndose—, son cada vez mds densas las

tinieblas a ese respecto.? Si se llama Misterio lo incomprendido, habrd para rato, mi
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nos niega cordura, y asi es que vivimos miseramente tristes, en sobresalto perenne, acongojados
y roidos en plena opulencia. (Nota de Ali Biaba.)

Uno de los didlogos de Faraonte, haciendo referencia a este congreso, diremos, lo acota asi:

Brabantius (especie de Petronio): Si yo me hubiese hallado en el caso de Petizus, habria dado
un correctivo a Abdul, no solo por la sandez que formul, sino por su irreverencia al descubrir
el ombligo.

Esequielus: Por algo no eres rey, Brabantius. En dicho caso, yo, al contrario, lo habria invita-
do a precisar. Acaso eso del ombligo no era mds que una imagen simbdlica.

Brabantius: No puede ser mds pobre en tal supuesto!... E incivil...

Esequielus: Te engafias. {Oh, si lo oyera tu madre! El ombligo es un simbolo admirable, si lo
sabes encarar; es por ahi, por ese eslabén que va la perpetuacién de la especie humana en su afén
de perdurar y de elevarse, v, si lo que quiso expresar Abdul es que no debemos olvidarlo, para
llegar a nuestra mayor ventura, eso estd bien dicho. Por ahi tomamos contacto con la realidad,
nos ponderamos, y tranquilizamos sin aspavientos nuestra conciencia, y con dignidad.

Brabantius quedé mudo. Después de una breve pausa, prosiguié Esequielus:

—No ignoras, supongo, que en la antigiiedad el ombligo fue materia de un culto especial, y
que se celebraban fiestas y danzas en su honor, hasta que el fémite Pudibus, escandalizado al ver
danzar a Supina, de incomparable belleza, ordend severo:

—iNos salve Addn; detente, Supina! Esta es ni mas ni menos que la danza del vientre.

—iYo hubiera querido estar ahi! —dijo, suspirando, Brabantius.

—Bien se ve —contest6 Esequielus— que haces distingos en el género de los ombligos...

—;Y qué mal puede haber —insistié Brabantius— en que haga cada cual los arabescos que
se le antojen con el propio ombligo?

Esequielus: Si es en privado nada hay que observar, Brabantius; pero no me negards que en
publico eso es pornografia, y tiene el imén irresistible del sensualismo. No conviene agregar
tanto estimulo a algo tan despierto ya. Hizo bien Pudibus al proponer al rey Coertio la supresién
de la danza del ombligo, y no menos bien hizo el rey al decretarla. Nadie sabe adénde puede
conducirnos lo licencioso.
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amada Kizaura; pero yo prefiero llamar a eso Naturaleza, no sin tratar de ir compren-
diéndola cuanto me sea posible, ni sin dejar de disfrutarla aun cuando no comprenda
claramente, mientras Abdul contempla su propio ombligo.

Ambos se echaron a refr, y rieron hasta desternillarse, no sin cierta dignidad real.

Los kirios, por muy circunspectos y atildados que fuesen, no dejaban de celebrar
los chistes, tanto mas cuanto fuesen de buen peso, y, justamente, donde hallaban el
sector mas chistoso era en todo aquello que se erigia en ciencia prematuramente, o
bien en forma absurda.

Mirandio, el primitivo, habia dicho: «El saber ha de ser efectivo para que pueda
ser llamado asi».
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PASINMUS
FL HEEMOSO

Abomina del dolor, la
enfermedad y la miseria: la
muerte es inefable.

Pasimus, EL HERMOSO

Nada mds triste que el
sentirse morir sin haber
comprendido.

ZUMFELIO

LA MUERTE

Este detalle de la muerte tan natural, y tan antiguo por lo
propio, no ha sido ain aclarado ni se le ha dado su ver-
dadera significacion. Solo en Kiria se llegé a esto. Para
este pueblo la muerte era un pasaje a las inmensidades
y variedades de la vida cdsmica en la eternidad, y, por lo
mismo, no tenfa la importancia que le atribuimos hoy.

1 Al querer procurarse el hombre un consuelo por medio de la
religién, ante la fatalidad de la muerte, fendmeno natural, se
ha ido aumentando esa fobia, de tal modo que se dirfa que el
hombre vive, el creyente al menos, pendiente de dicha fatali-
dad y subordina asi el hecho de la vida, ese si efectivo, cierto y
concreto, a una negacion segun es la muerte, o sea, el cese de la
individualidad, librada en sus despojos a las transformaciones
que rigen la vida césmica. (Nota de Ali Biaba.)
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Para un kirio, no obstante, una de esas muertes a las cuales estamos tan habitua-
dos, en las que se mata a fuerza de disgustos y alfilerazos, era algo de poner los pelos
de punta. Uno de esos tantos dramas grises que nadie se detiene a mirar siquiera,
como no sea un dramaturgo o un literato para entretener a los demds en el teatro o
con la novela, era un colmo de ferocidad, y los sublevaba a fondo. Era, como se ve,
bien distinta de la nuestra la manera de considerar la muerte y la adversidad. {Véase,
si no, la voluptuosidad con que leemos una novela donde se pone bien de manifiesto
todo lo que puede caber de crueldad en el alma de un cristiano, para ir quemando
a fuego lento, o gota a gota llenando de acibar a un semejante, hasta exterminarlo,
hasta extinguirlo! Y eso deleita, particularmente a los refinados.

Como para ellos la muerte era un detalle natural, y corriente por lo mismo, salvo
cuando asumia los caracteres de la novela o la pieza teatral, o sea, cuando llega a
resultarnos interesante, solo valia la pena mencionarla cuando era asi, de excepcién,
mas no para su deleite, segiin ocurre en nuestros dias, sino para reprobar categori-
camente, asqueados. Ellos no se complacian como nosotros en el relato de las infa-
mias y atrocidades humanas, pues no por ser ajenos, tanto los victimarios cuanto
las victimas, dejaban de deslucir el decoro de la especie. Cierto es que para ellos no
bastaba el revestir la forma humana para formar realmente en la humanidad, pues
para eso era preciso ademads ser auténticamente humanos y cabales.

Para nosotros, en cambio, como la muerte significa enfrentarnos a divinidades
terribles a fin de dar cuentas, y como son pocos por cierto los que pueden presentar
la plana sin borrones, eso ofrece bemoles, por lo menos para los cdndidos y los que
proceden de buena fe, en tanto que para los demds tal perspectiva los hace sonreir,
no sin permitirles sacar algiin provecho del espanto ajeno, y asi es que se esmeran
en cargar las tintas sombrias cuando se trata de pintar los rigores de esos jueces
péstumos, y se rien de los timidos.

De otra parte, no consideraban el bien de la vida por su lado largo, sino por el an-
cho. No envidiaban asi como lo hacemos hoy a los elefantes y los loros, a pesar de su
longevidad, pues se detenfan a considerar
que la vida de estos simpaticos animales es
triste y pobre, si acaso los loros menos, pues
se entretienen con su lenguaje tunante. Era
en la manera de vivir y en la manera de mo-
rir que ellos establecian diferencias, las pro-
pias que no advertimos nosotros, salvo que
no sea desde un punto de vista puramente
literario o teatral, o practico si se quiere.
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Asi, por ejemplo, eso tan frecuente de un nucleo de malhechores sonrientes,
habiles cuanto pérfidos y crueles, que pasan la vida martirizando a un pobre diablo,
cuando no sea un pariente mds o menos cercano, solo por aficién, para hacerlo
morir por hipertrofia del higado como a un ganso, tal cosa los sublevaba horroriza-
dos, en tanto que a nosotros nos hace gracia, y si estos malhechores tienen forma
de hombres, los reverenciamos como a caballeros, y si son mujeres las llamamos
sefloritas aunque tengan sesenta afios, y todavia les permitimos que usen mofos
y plumas de color, y que muevan con elegancia sus abanicos junas arpias asi, con
tales puaas!

Todo, todo se halla arbitrariamente subvertido en nuestra mentalidad.?

Donde mejor puede verse lo que el ejemplar humano conserva por debajo del
barniz almibarado de la civilizacion, es en una fiesta, apenas esta asume el cardcter
de aglomeracion. Ahi, por entre los encajes y las sonrisas, se redescubre lo que hay
de medular primario en el alma humana, y a veces, hasta lo que hay en el cuerpo,
ese cuerpo saturado de apetitos y solicitaciones de todo género. Llega un instante
en que las propias sonrisas habituales toman el caricter de muecas, y uno, por poco
idealista que sea, se pregunta dénde irfa a parar la concurrencia si la reunién fuese
por demds prolongada.

Lo propio ocurre en los velorios y demds exequias funerarias, apenas se detenga
alguien a mirar por dentro. Se explica que se prestasen los «angelitos» para bailar.
Del velorio a la fiesta hay un paso, el mismo que de la fiesta al velorio, y eso que la
humanidad se dio tanto a cargar las tintas sobre la muerte, esa inefable liberadora
de que habla Pasimus el hermoso.

2 Desde que el hombre acudié a su imaginacion para especular, no ha hecho en gran parte mas que
acumular fantasias egocéntricas antojadizas, creyendo demostrarse y demostrar su superioridad,
y es tal el nimero de prejuicios, fobias y errores almacenados en la mentalidad, que esta se ofrece
hoy como esos frutos picados en los cuales, a fuerza de mondar, se halla uno sin otra cosa que el
cuesco no contaminado, y eso mismo...
iVéase que se requiere dura entrafia para solazarse, segiin nos ocurre, con las mds torpes
monstruosidades, con las hecatombes! Si solo fuese con las cosas verdes, todavia; y eso mis-
mo...

De los seres que habitan el planeta,

acaso es el hombre quien peor cumple sus deberes
para con la especie;

por un lado los extrema;

por el otro, retacea.

(Nota de Ali Biaba.)
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Querer no es poder, pero
puede llegar a serlo.

ARTURUS

Ocioso es discurrir sobre el
derecho de castigar: es un
deber orgdnico el sancionar,
¥, como tal, imperativo.

CREMIEXUS
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SELECCION

Justicia, TRIBUNALES, COMISIONES, ETC.

La justicia asumia una gran importancia en Kiria, y se la
cuidaba con gran esmero, por cuanto no tan solo respon-
dia a los fines de la defensa y conservacidn social, sino
también a los fines superiores de la seleccién natural.
Como no tenian los kirios la idea de ser capaces de una
perfeccién completa, se conformaban con una aproxima-
cién, dejando en sus cdlculos un margen a las contingen-
cias adversas segun llevan los comerciantes la cuenta de
ganancias y pérdidas, no por eso sin tratar de reducir la
columna de pérdidas cuanto fuese posible. Cierto es que
para ellos un error no dejaba de serlo por el hecho de
hallarse alojado en muchas cabezas ala vez. En el supues-
to se esmeraban en escoger las mejores para confiar la
misién judicial, y se les acordaba una gran latitud en sus
atribuciones. Como la idea de la justicia era llana y clara,
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y para ellos daba lo mismo que la perversidad fuese innata, vale decir, heredada, o
adventicia, y como sus procedimientos eran siempre expeditivos, en vez de hilar fino
se obraba. Quedaban asi los antisociales obligados a andar listos, mas que los jueces,
no como ahora, que son los jueces los que han de mostrarse mas listos.

Tampoco se hacia diferencia entre sexos, para sancionar; al contrario, eran qui-
z4 mds severos con la mujer, pues se decian que teniendo esta una misién mds deli-
cada y trascendente en los destinos de la especie, era caso de sabiduria y prevision el
atender bien la obra selectiva. Dado que para este pueblo la justicia no era maldad,
ni groseria, ni crueldad, ni siquiera castigo en fin de cuentas, sino una garantia pre-
visional, no cabia entrar en el terreno de las galanterias en tal sector. De tal suerte
es que se hicieron sumamente celosos y severos en la tarea que se habian impuesto
de combatir al antisocial, bajo cualquier aspecto que se ofreciese, y como toda su
atencién se aplicaba al cumplimiento de este deber, habian logrado formar una con-
ciencia cabal a este respecto.!

Los tribunales se componian de dos jueces. No se habia descubierto aun el terce-
ro en discordia, por manera que para resolver, en los muy raros casos de oposicién
entre los jueces, se apelaba a lo que llamaban ellos la decisién de la hoja del laurel.

1  Didlogo de Faraonte:

—iPiensa, Evarisio, en lo que seria la vida humana si fuese posible amontonar toda la canalla
en sus diversas variedades y dar fuego!

—Ese es un suefio irrealizable, Felicius, como el alcanzar la dicha plena y permanente. ;No
ves que esta tarea debe ser continua, segtin es continuo el esfuerzo de mejoramiento vital?

—No obstante, habria que intentarlo...

—Tu suenias, Felicius, y suefias mds en hondo por cuanto no eres tan dichoso como yo,
quizas.

—Cierto es, querido, que me siento bastante dichoso, pero no atinas a ver cudnto reduce
mi dicha el saber que el crapula roe y presume, entretanto que los humanos nos esmeramos en
alcanzar algo mads, segin es nuestro deber.

—Lo que mas dificulta el arrasar a la canalla es que se encuentra diseminada, y vive solapa-
damente, fingiendo, arma al brazo, en todos los sectores a la vez, desde el mas encumbrado hasta
el mas desamparado, y apenas pones la mano sobre ella te despista a fuerza de declamaciones.
Nosotros, los probos, hemos de ser més facilmente engaiiados: es nuestra condicién y es acaso
el precio de nuestro mayor aleccionamiento.

—Muy cierto es lo que dices, Evarisio.

—Es descorazonador el ver también en los cuadros de la sociedad arrogante, que se supone
electa, todas las formas de la crapulosidad a un tiempo, Felicius, y esto es lo que forma un nudo
en mi garganta y mi protesta.

Carga mi pipa, te lo ruego, Felicius, con ese tu tabaco exquisito.
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No se describe en el manuscrito en qué consistia dicho procedimiento, pero
debio ser algo asi como lo de cara o cruz, lo cual hacia doblemente solemne el fallo
judicial y le acordaba enorme prestigio, como si fuese el fallo de la infalibilidad.

Dado que todo se hacia con la més acendrada buena fe, este régimen primario,
y barbaro segtn el concepto corriente, permitia a la comunidad vivir a su gusto,
y como no habia ninguna comisién que pudiese ser mayor de tres miembros (el
summum), podian los kirios darse el placer de disfrutar de una ventaja cual es la
vida, que, al fin de cuentas, no es el regalo de una vieja tia, para desdenarlo, sino algo
muy penosamente alcanzado.

Cierta vez se sorprendid a un kirio en el acto de aplicar un sopapo rotundo a un
individuo, sin que este nada hubiese hecho en ese instante para merecerlo. No pudo
protestar el agredido, aunque era caso de protesta, pues qued6 desmayado. Dos ve-
cinos tomaron al agresor por los brazos, y lo llevaron al tribunal, donde se le exigié
que jurase haber procedido correctamente. El reo vacilaba. Los denunciantes, en
cambio, juraron por sus pipas, lo cual era su forma de juramento solemne, y claro
es que se condené de inmediato al autor del atentado. Ya se estaban preparando las
manipulaciones de estilo, cuando informado el rey, Golfario V, mandé suspender
los procedimientos, haciendo concurrir a los jueces a su presencia.

—;Kerapius Ajilis es el muerto? —pregunté el rey.

—No hay muerto —contesté uno de los jueces—. Se trata de un simple des-
mayo, y a estas horas, quizds Kerapius Ajilis se haya repuesto. Es solo un sopapo,
Majestad.

—Bien merecido lo tiene un brib6n —dijo el rey—, y me sorprende que se le
hubiese dejado circular libremente por mi reino ddndose aires de hombre de bien.
Lo que lamento es que se haya esperado tanto para darle su merecido.

Al decir esto mird severamente a los jueces, los que no sabian dénde meterse,

y agregd:
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—Hagan comparecer en seguida al supuesto malhechor, Atilius Toronjus, que es
un vecino honorable; preséntenle excusas, y que esto no se repita. La justicia debe
ser lista, y no ciega. De paso, quiero estrechar la mano de Atilius Toronjus.

Asi era el concepto de la justicia en aquellos tiempos barbaros. Hoy dia, gracias
a una mayor libertad, los bribones pueden pasearse lo propio que cualquiera, si no
mejor.?

No es poco, de cierto, lo que han debido quemarse las pestanas los juristas para
llegar a nuestras concepciones modernas, y a esa serie de engranajes complicados
y costosos, llamados de garantia, que tanto conforta a los malhechores. Lo sensible
es que no se pueda andar tranquilos, con la bolsa en la mano, en los hoteles, en los
ferrocarriles, en los automéviles; ni en casa..., ;con la bolsa? jQuid! Ni con la propia
osamenta, en plena civilizacion.?

2 Dialogo de Faraonte:

Guarnerio: Todo es respetable mientras llena su funcién natural.

Martinus: Con arreglo al punto de vista individual, Guarnerio, pues cada ser toma esto
como punto de partida para juzgar, y al proceder asi atiende a su especie. ;No ves que para cada
cual nada es mas recomendable que él mismo?

Guarnerio: Por eso es menester que se erija una entidad por encima de todo: eso es Dios; de
otro modo el mundo serfa un caos.

Martinus: ;Y no lo es, en cierto modo, Guarnerio? Si no se hallase garantido el orden por
un contralor de eficiencias, ya verfas como se desata el caos de inmediato. No es posible colocar
a nadie por encima de uno mismo; nota que los mas fervorosos creyentes se anteponen a la
entidad que inspira su culto, al pedir, al aspirar. En todo instante est4 implicita integralmente la
propia individualidad, y esto es fatal como el hecho. A Dios se le concibe para servirnos.

Guarnerio: ;Y sobre qué estimulos haces reposar esa lucha de elementos?

Martinus: Sobre la dignidad de cada agente; ;te parece poco?

Guarnerio: Y los miserables, ;como van a sentir dicho estimulo?

Martinus: Para estos no hay otro estimulo que el apetito; por eso es que la brega natural es y
debe ser seleccion, policia, justicia. ; Cémo igualar a Fecundo «el de las manzanas» con cualquier
mentecato?

(Alf Biaba anoté este didlogo con estas palabras: «A los amorales, inferiores segtin son, les
cuesta comprender el sentido de estas palabras».)

3 Alllegar aqui, me miré compasivamente Ali Biaba, y me dijo:
—;A eso llama usted plena civilizacién? Pues a mi me hace acordar a la novia de Juan Cal-
dazas.
—;Qué me dice usted? ;Qué es eso?
—Pues la novia de Juan Caldazas, Filomena, la que en la noche de bodas se present al novio
después de haber hecho su tocado, sacdndose como es natural sus afeites, y Caldazas, al verla,
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Acerca de lo que nosotros llamamos con cierta
supersticiosidad «intencién», como si quisiéramos
decirnos «jcuidado con eso!», ellos se encaraban dere-
chamente con la dificultad, razonando en esta forma:

Decian: «Si yo, que soy una persona como es debi-
do, cuando veo algo tentador me tiento y me detengo
a escuchar lo que discurren mis abuelos al respecto,
para saber lo que he de hacer: ;c6mo equiparar mi ac-
titud, si opto por lo que dicen mis abuelos buenos, con
la de otro que prefiere escuchar lo que dicen los otros,

los de menores escripulos?»

Asfi discurrian los jueces.

Cierta vez, al oir que el acusado se excusaba, di-
ciendo: «Yo hice lo que pude por comprimirme, pero mi abuelo Méximus, que era
mas fuerte y mas ducho, me compelié. ;Y yo qué iba a hacer!»

—Vea, acusado —dijo el juez—, una vez que su abuelo Maximus lo ha dejado a
usted como su representante, tendra usted que cargar con la pena correspondiente;
Y, si puede, se la endosa.

No se atenian los kirios, segtn se ve, a las revelaciones de la India para saber lo
que debian hacer. Formada su conciencia juridica de manera firme y sesuda, ajusta-
ban cada caso a su solucion, sin perder de vista lo esencial. Todo lo demds era para
ellos un distingo cordobés.

La propia muerte, que, como se ha dicho, no era para los kirios un hecho ex-
traordinario, sino un simple envio hacia otros sectores, acaso mas apropiados, no la
empleaban a nombre de la justicia, salvo en casos excepcionales, por un escripulo
de elegancia, y cuando una persona simplemente dudosa moria, ellos se decian con

le dijo:
—Disculpe, sefiorita, pero yo no me casé con usted.
—Ahora comprendo —dije yo, casi humillado por esta interrupcién.
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gran naturalidad: «Acaso sea mejor asi, pues el finado parecia no hallarse demasia-
do cémodo aqui, ni muy a gusto». Los oradores finebres, segun se ve, tenian poca
tarea, no como ahora, que penan tanto con los adjetivos.

El caso es que, alld en su isla, los kirios vivian tranquilos, segiin su ambicién.

Todos se sentian, y lo eran todos, jueces sociales. Dicha investidura, que conside-
raban un honor, y su funcién un deber solidario, les daba un concepto claro y firme
de su misi6n social, dado que no podian considerarse extrafios a ella, como simples
turistas disfrutadores irresponsables, segin somos tan cémodamente ahora. {Y asi
nos va'*

Frente a la evidencia de que son muchos y de varia estirpe los factores abusivos
que minan el organismo social y que tienden a imponerse y a primar, solo podian
contar con la pluralidad de recursos defensivos para contenerlos en la comunidad,
para restablecer la armonia que es equilibrio, forma pertinaz de la naturaleza, o
sea, de Dios. Como no podian distinguir lo bueno natural de lo divino, se esmera-
ron siempre los kirios en definir una conciencia social bien solidaria y ecudnime,
capaz de afrontar la responsabilidad del orden, seguros de que si bien es cierto que
hay espiritus que viven empefados en ajustar su accién a un punto de vista colec-
tivo, no son pocos los que viven contemplando sus apetitos y tratando de darles
satisfacciéon por cualquier medio. Estos quedaban sometidos a la policia general

4 Dialogo de Faraonte:

Guarnerio: Dijiste, amado Martinus, que todo es respetable cuando llena su funcién natural.
:Qué mas natural que el contrahecho obre segtin su estructura?

Martinus: Escucha, amado Guarnerio, la funcién natural de cada especie es la que le per-
mite perpetuarse, y mejorarse consiguientemente: esta es la mision divina para cada especie
y para cada unidad de la misma: jcémo atribuir a los incapacitados tan alta misién? Hay que
discriminar.

Guarnerio: De tal suerte td te eriges en Dios, Martinus.

Martinus: Algo de eso hay, amado Guarnerio. Librados a nosotros mismos, segin estamos,
nada mas légico que el pensar y el proceder como dioses, ni nada mds digno.

Guarnerio: Esto es de una soberana vanidad.

Martinus: No creas, mi amado Guarnerio, pues coloco a toda individualidad, sea grande
o pequena, en igual caso. Ta mismo lo eres, aun cuando por una falsa modestia no lo quieras
reconocer. Es esa la suprema aspiracion de los cabales: formar el reino de Dios, o sea, el nuestro,
y nada puede ser mas noblemente recomendado.

Guarnerio: Y los ineptos, los miserables, los malvados!...

Martinus: Ellos corren su suerte, no sin haber hecho cuanto pueden para realizar el suyo, ese
reino inferior que atenta a nuestra dignidad.
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del pueblo, y, en dltimo término, a la inflexible decisién de la hoja de laurel, segin
se estilaba decir en Kiria cuando se hablaba de la justicia inexorable. Nosotros, a
fuerza de sutilizar, nos enredamos en las cuartas, segin la expresidn criolla.

Dijo cierta vez Bartulo, un leguleyo, al docto juez Rafalio, que habian de oirse,
en buena justicia, todas las campanas para decidir.

Rafalio medité un instante, y replicé:

—Solo hay que oir a las buenas.

Y, mientras daba fuego a su pipa, agregé:

—No es mal oir, pero lo esencial es mirar hasta ver.

—Y si nos equivocamos? —repuso Bartulo.

—Nosotros vivimos bajo nuestra exclusiva responsabilidad, cada cual con la
suya —contestd el juez—, y debemos asi proceder en conciencia, como dioses.
Obremos de esta manera, y procederemos bien y utilmente. Cierto es que todos
nos hallamos expuestos a error, en todo momento; no obstante obramos; los mal-
hechores también.®

Bértulo qued¢ persuadido, mas no sin refunfunar.

Si aquellos islefios sabian menos que nosotros los del continente acerca de la

justicia, lo poco que sabian lo sabian claro, y eran expeditivos para ser eficaces.®

5 Los kirios no se esmeraban ni se complacian en hacer reflexiones estadisticas como nosotros,
para saber por dénde acaban los reincidentes recalcitrantes, después de haber mostrado con
gran insistencia su disposicién al delito, segtin podemos verlo hoy dfa corrientemente. Ellos sa-
neaban el organismo social, para ir disfrutando entretanto de los bienes de la vida, con el menor
ndmero de peligros y tropiezos que fuere posible. (Nota de Al Biaba.)

6  Nota de Ali Biaba:

Son psicépatas, mi Periplo amado,
los que ensombrecen el mundo:
disipan, torpes, el caudal humano

y nos hacen amarga la vida.

Es esa turba de mente entenebrecida,
la que triste, desviada, conspira

y frustra todo bien conquistado.

Si no quieres para ti, hermano,
trocar en tiniebla la existencia,
dame la mano

y trazaremos ambos la ruta nuestra:
que vaya cada cual por su senda,

a un lado los sanos; al otro, los malos.

101



PEDRO FIGARI

Ellos no abdicaban de su responsabilidad como nosotros, los de tierra firme, sino

que afrontaban su misién natural con empefio, y también con dignidad.
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Y mas abajo, él mismo agregé:

Se ha pretendido suplir la justicia natural por el amor, y de ahf las decepciones.

¢Cémo amar a todos a un tiempo, y a los malvados también? No da para tanto el corazén.
Resulta asf que ese supuesto amor universal viene a representar el papel de comodin: los aviesos
se dicen: «Mientras me aman, yo me aprovecho»; y los de buena fe caen como inocentes. De ahi
la suma de desilusiones que ofrece en tendal la civilizacién al observador, segtn se ofrecen las
vitrinas al viandante.

Vivimos en perpetuo malentendido: ;dénde queda, pues, la inteligencia humana? Cierto es
que nuestro plan ideolégico, en lo esencial, reposa, se orienta y alimenta sobre célculos y razo-
namientos a base de probabilidades: ese es el cafamazo; lo demds son adornos vy firuletes, con
alguna puntada mds firme por juiciosa; no debemos negarlo, y no pocas macanas ademas.
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INITIUS

LA FIESTA DEL PROLEGOMENO

El régimen penal mds pretérito, entre los kirios como en
los demads pueblos, fue de violencia; de ahi se pasé a los
vejigatorios, lo que, como lo otro, daba bastante pabulo
también al comentario.

Parece indudable que fue el pastor Initius quien dijo
al rey Jeringus I que nada podia halagar tanto a los mal-
vados, siempre vanidosos, como el dar que hablar, «fa-
bulatoria», segun €l decia.

Medit6 el rey acerca de esta advertencia y no tardé en
dar un bando prohibiendo los comentarios en su reino,
asf como todo aparato a este respecto, todo lo que habia
adquirido los incentivos de la teatralidad e inclinaba a la
poblacién hacia la predileccién dramatica, y recomendé
a los jueces que empleasen medios eficaces.

Quedaron perplejos los jueces sin saber cémo des-
empeiiar sus funciones, y resolvieron consultar el caso

105



PEDRO FIGARI

con el propio pastor Initius. Este, por tinica respuesta, incomodado por la torpeza
de los encargados de la misién judicial, dijo:

—iCo6mo! ;No hay agua y pistones en Kiria?

Al decir esto, se marchd.

Confusos los jueces, resolvieron asesorarse con una comision de sabios. Como
no se pudiese tampoco asi dar con la clave, de nuevo mandaron buscar a Initius,
y le expusieron el caso. Fl acudié, y, cargado de ironfa, hizo un gesto y se marchd.
Quedaron unos y otros consternados, humillados, en tinieblas.

De pronto, uno de los sabios, Sagacius, dijo:

—Pido tres dias para aclarar este misterio.

Se miraron los jueces y los sabios, y ante la rotundez de la promesa, la cual frente
a la opacidad del ambiente parecia mas tentadora aun, decidieron acordar.

Al tercer dia, apareci6 el juez Sagacius con un gran envoltorio. Las impaciencias
apenas podian disimularse, y cuando descubrié Sagacius lo que llevaba, hubo un
movimiento de sorpresa y de satisfacciéon. Ahi mismo se hicieron algunos ensayos,
todos satisfactorios, y se comunicé al rey el descubrimiento, tomando el instrumen-
to en su honor el nombre de Jeringa.'

1 Es curioso el ver que haya podido alcanzar tamafia importancia un adminiculo tan sencillo, que
nos es tan familiar. Frente a los progresos realizados en las artes mecanicas de nuestros dias, un
instrumento asi nos hace sonreir, y es claro que no admite el parangén con los deleites de un
Luna Park, ni con el linotipo, el auto, el avidn, el zeppelin, el sumergible, etc.; pero, dado el rela-
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Fue tal el regocijo general, que se dispuso que todo el pueblo hiciera en su honor
un gran festejo septenal, bajo el nombre de Fiesta del Prolegémeno.

Uno de los famosos didlogos de Faraonte hace alusién a esta magnificacién de la
memoria de Initius, el pastor:

—No llegaremos nunca —dice Hurticus— a apreciar y a agradecer debidamente
al pastor Initius el aporte que ha hecho al pueblo kirio.

Rustanio, el prudente, que lo escuchaba, dijo:

—DPiensa, no obstante, amado Hurticus, en el regocijo con que se celebra esta
fiesta septenal kiria. {Qué mas puede hacer un pueblo respecto de un muerto, por
glorioso que sea!

—Bien cierto es —replicé Hurticus— que los muertos, aun los mds gloriosos,
escapan a toda comunicacién con nosotros, directa y comprobable al menos, y que,
si bien su obra perdura, solo podemos tributarle a su memoria nuestro tardio reco-
nocimiento, si la obra es benéfica.

—Es bien lamentable que se vayan los buenos —agregé Rustanio—, doblemente
a lamentar cuando queda tanto malo e indtil, obstruyendo la marcha humana. Cada
dia m4s falta nos hacen los buenos; cada dia mejor advertimos la insoportabilidad
de los renuentes. Muy cierto es que Initius hizo un aporte de modestas apariencias,
mas no por eso menos trascendente.

T e

==

tivismo que ofrecen las cosas, aquello se explica. En Kiria se procuraba nada més que defender
los bienes conquistados, comenzando por el mds esencial: la vida; pero, como nosotros no esti-
mamos este bien, ni podemos estimarlo por haberlo desconocido, y hemos perdido los demas,
consiguientemente, todo es poco para aturdirnos, para olvidar. (Nota de Ali Biaba.)

2 Tratdndose de elementos de orientacién, las consecuencias resultan inestimables, por cuanto
sus efectos son persistentes y progresivos. El aporte de Initius era de orden cardinal, no puede
negarse; y ;es acaso posible no ya medir, sino siquiera sea vislumbrar la suma de desencantos,
tribulaciones y dolores que puede implicar un falso criterio penal? Lo propio ocurre con las de-
mas medidas de ordenamiento social, cuyos efectos van desarrolldndose en el tiempo, en bien o
en mal, segdn sean acertadas o no dichas medidas. El gobierno requiere gran previsién pues. Ya
el sabio Pilemonio decia: «No se llega solo por mucho caminar, si la cabeza no dirige bien».

Bastarfa ver las legiones de turistas en autocar abriendo la boca y afirmando sus gafas frente
a cualquier monumento, sea bien o mal orientado por igual, para ver que el hilo conductor del
buen sentido se perdié. Verdad es que nos hallamos identificados con la tradicidén, y esto nos
hace més dificil el discernir lo que de bueno y malo viene en la entrana. (Nota de Ali Biaba.)
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La inaptitud para la vida
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LAS JERINGAS

Por muy atrasados que se hallasen los kirios en la se-
cuela de los tiempos, habian resuelto el problema de las
sanciones penales con tino, por su eficacia, lo que hacia
que fuesen tan respetados en la antigiiedad. A fuerza de
ambicionar su tranquilidad, y acaso por su propia idio-
sincrasia pacifica, y por su correcta bonhomia, sabiendo
que una de las cosas que mds estiman los criminales e
iracundos es la notoriedad y el aparato, en vez de com-
placerlos, al contrario, resolvieron tratarlos por medio
de una sugestion suave, asedada, casi caritativa: la jerin-
ga, en cuyo empleo los kirios llegaron a ser verdaderos
maestros.

Unico medio terapéutico represivo, se le aplicaba sin
embargo en tal nimero de formas distintas, algunas di-
riase insidiosas, no por eso mal intencionadas, que entre
ellos bastaba para resolver ese pavoroso problema que
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van planteando de tantas maneras diversas los perturbadores violentos y aviesos,
y hasta los malvados, lo propio que si la sociedad no tuviese otra tarea que la de
ocuparse de ellos.

Como no era heroico el procedimiento, segin les place a los malhechores, sino
habil, de sugestiones calmantes mas bien, el que se adecuaba a cada caso lo propio
que en un hospital, tomando cuenta naturalmente de las modalidades psiquicas del
paciente, y en particular de la gravedad de su psicopatia, era muy raro que no que-
dasen curados, y se adelgaz6 asi la cifra de las reincidencias de tal modo que esto
lleg6 casi a ser rareza como las moscas blancas. Verdad que si algtin recalcitrante se
mostraba reacio a la primera serie de jeringatorios, ya los otros eran por lo menos lo
suficientemente persuasivos para garantir la inofensividad ulterior. Nadie quisiera
estar hoy dia en su pellejo. No es que fuesen crueles, al contrario, eran muy huma-
nos, y, por lo mismo, algo endiablados en este caso.

Hoy dia (jy véanse los cambios de los tiempos!), las jeringas son justamente para
los vecinos pacificos. Verdad es también que la prensa, entonces, no podia sumi-
nistrar ese aperitivo al delincuente profesional, a esa poblacion flotante que busca
«su crimen» seglin se busca una mina de petréleo, para darse el placer y el lujo de
andar en aventuras amorosas en auto, y a todo escape, sin haberse fatigado para eso.
Esa gente quedaba desamparada; por lo menos la opinién publica no les incitaba a
asumir las formas heroicas del delito, las mismas que brindan a menudo a los crimi-
nales la propia celebridad y los erigen a veces en personajes epénimos.

El sector de los jeringatorios era reservado, y se mantenia estrictamente oculto
a la mirada profana, como si fuese una sesion en logia masonica. Eso era vedado a
la curiosidad publica, y al propio comentario. Actualmente, al revés, este resulta ser
uno de los aspectos mds variados e interesantes y entretenidos de la vida moderna, y
nada hay que se preste mas y mejor a las expansiones y a los comentarios ad libitum,
ni con pluralidad mayor de sabores y de salsas. Desautorizado en la antigiiedad ese
teatralismo pasional que puede disfrutar el pueblo con unos pocos centavos o con
solo mangonear, tenia por fuerza que ocu-
parse en cosas de mayor provecho.

De otra parte, los propios sétanos des-
tinados a estas operaciones sociales entre
los kirios no eran ni demasiado hondos ni
demasiado oscuros, para no dar que hablar;
tal era la prudencia de este pueblo béarbaro.

No obstante, un erudito legista, Cuyes,
de grandes gafas y abultada melena, pidié




HISTORIA KIRIA

conferenciar con el rey acerca de tales procedimientos. Acordada la entrevista soli-
citada, comenz6 por decir que él habia considerado este asunto por sus cuatro caras,
y que le parecia abusivo el empleo de procedimientos penales en la semioscuridad.

—;Has pensado, Cuyes, que no son mas claros los procedimientos empleados por
los delincuentes, por regla general?

—Pero eso, Majestad, es colocar a los jueces al mismo nivel que los delincuentes.

—Eso es colocar la defensa en el plano més eficaz, por convincente, que es lo que
debemos procurar.

—;Y dénde queda entonces, Majestad, la superioridad de la justicia?

—En su mayor eficacia, una vez que estd en su razén y su derecho —contesté el rey
Prinsius, que ya se sentia amoscar—. La propia indole del pueblo kirio —agregé— hace
muy dificil caer en error, y podemos asi proceder seguros en la obra del saneamiento
social. Olvidas el quinto lado.

—iLo esencial es cuidar de las formas, Majestad —replicé Cuyes, severo.

—iLo esencial es cuidar del fondo, Cuyes —repuso Prinsius—; hemos terminado.!

Salié Cuyes haciendo una gran reverencia, y el rey, mientras aquel se retiraba,
dijo:

—Bien se comprende que no bastan las gafas para ver.

'-g,‘ v.’;,
=%,

1 Sin ser xenéfobos los kirios, era de tal modo conocida y severa su prevencion contra el antiso-
cial, que los extranjeros, si bien sentian vivos deseos de visitar la isla kiria, se abstenian, no poco
aprehensivos, especialmente cuando sus pasaportes no andaban en regla; la miraban desde lejos,
brazos a la espalda, y no sin gran curiosidad ni poca envidia.
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POLICIA Y JUDICATURA POPULAR

EL «EPAa», EL «AKA», EL «TOK» Y LA «UTASIA»

Fueron sumamente listos los kirios para comprender
que no bastaba encasillar a los insociales dentro de fér-
mula rigida, pues advirtieron que es todo continuidad en
la vida y en la naturaleza toda. Se dijeron: si colocamos
divisiones fijas en la sancién de los actos, habra gran
nimero de actos condenables en las zonas intermedias,
sin contralor, y como no dejaran estos de ser nocivos,
aunque no sean tipicos, no llegaremos a defender a la
comunidad eficazmente.

Ellos quisieron cerrar el circuito de defensa social,
para que ningun asociado pudiese atribuirse la prerro-
gativa de perturbarlos mientras vivian como es debido, y
para eso ordenaron una serie de medidas complementa-
rias de la justicia ordinaria, delegando al pueblo mismo
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dicha funcién defensiva, y el pueblo kirio, consciente de la importancia fundamen-
tal de dicha organizacién, se aplicé a hacer honor a su cometido, y no solo a esto,
sino también a ser eficaz.

Respecto de las faltas leves el complacerse en dar malas noticias verbigracia, sean
verdaderas o falsas; el dar a sabiendas una falsa direccién; el mentir cinicamente;
el vaticinar siempre el mal, con fruicién; el hablar reiteradamente de si mismos y
desbordarse en sentido magnificatorio, para erigirse en excepcién superior, etc., etc.,
para todos esos moscones sociales, que, sin ser gravemente nocivos resultan mo-
lestos, turban y malhumoran, salvo cuando resulten chistosos, en cuyo caso se les
tolera, correspondia primeramente el Epa. Parece que la etimologia de dicho vocablo
se ha perdido en los tiempos, pero se sabe que significa algo asi como «atencién».
Esta medida consistia en una prevencién amable, rogando que no se insista en mo-
lestar, segtin suelen hacer los guardias civiles, cuando resultan civiles en realidad. Era
costumbre darse cortésmente por advertidos, y el prometer la enmienda de manera

inequivoca; esto era cuestion de decoro y de respeto
a la comunidad, y no sin agradecer la observacién.
Para el caso de reincidencia procedia el Aka, sin
mas. Esto equivale a nuestro vocablo «sopapo». Era
también costumbre entre los kirios agradecer esta
sancion, puesto que significaba un aleccionamiento
preventivo siempre til, y como la prepotencia y el
abuso estaban proscriptos radicalmente de la con-
\@& é ciencia kiria por insoportables, las cosas no pasaban
5 : de ahi, y el reo se enmendaba por persuasién.
ﬁ X}. Dada la sencillez de aquellas costumbres, basa-
1 T das en la probidad y el respeto a los demds, elemen-
M@j to que consideraban indispensable los kirios para
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exigir el respeto a si mismos, y como no se habia
desarrollado alld la mistica, la épica, ni siquiera sea
la caballeria, se acataba el fallo, siempre imparcial,
fraterno y benevolente. Era muy raro un caso de
apelacién o protesta, pues se hacia cuestion de ho-
nor el someterse llanamente a la justicia.

Ahora se hace cuestion de honor en un sentido
enteramente contrario por espiritu de hidalguia,
cuando no le dejen a uno con las tripas afuera y ab-
suelvan al malhechor ruidosamente, como héroe de
la caballerosidad. Es justamente la fanfarria lo que
hoy se considera una prueba de honor, y oficia en

sus altares en nombre de la hombria, la rectitud y la
probidad, con el beneplacito social.

Cierto es también que no paraban ahi los recursos de la sancién popular, prote-
gida por una solidaridad inconmovible. El reino de la justicia era dominio sagrado.

El Tok, raro procedimiento desconocido en nuestros dias, consistia en un golpe
propinado de tal modo que resultaba no tan solo elegante, sino fulminante y nece-
sariamente mortal. Se habian hecho tan duchos los kirios en la aplicacién de dicho
golpe, ya sea con el pufio, con la cabeza o con el pie, punta o taldn, que era certero,
matemadtico. Los kirios usaban zapatos con puntera y buen tacon.

Tenian ellos ademads el golpe de revés, el que empleaban dando la espalda, en
los casos en que habia en su fallo una agravacion despectiva, esto es, para con los
abominables. El otro, en cambio, era seforil mds bien, y tanto por la distincion del
que lo aplicaba cuanto por la forma rapida y dulce de morir que por él se ofrecia,
habia quedado en las costumbres kirias como algo de practica usual.

No se sabe de un modo preciso cémo llegaron a adoptarse esas costumbres,
pero acaso sea la causa, ademas del supremo culto kirio por la organizacién social,
el gran desprecio que habia alld por el uso
de armas, uso que se consideraba infame, y
signo de cobardia, o de insuficiencia, cuan-
do no de perversidad.

Esta forma de sancién tomaba el nom-
bre de Utasia cuando la ejercian las jove-
nes, las que generalmente solo la emplea-
ban para con las personas de edad, los
viejos galanteadores en exceso, y también
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los chochos, pues era una manera humanitaria de despenar. Segun se ve, la sustancia
es la misma en el Tok y la Utasia, solo se distinguia esta dltima de la otra en cuanto
eran mujeres las ejecutoras, las mismas que la practicaban siempre con gracia y
hasta con cierta coqueteria. De ahi que se esmerasen los viejos en acercarse a las
mds lindas, pues era un honor el terminar sus dias en tales manos. Esa muerte era
envidiable, por deliciosa, si bien demasiado breve.

Hoy se prefiere desplumar, y quedan los pobres viejos cacareando, como el gallo
de Morén, o bien se les ve morir por chochez, paso a paso, dejandolos librados al
proceso de los achaques de disolucidn, lo cual no puede negarse que revela cierta
crueldad; y si los desdichados optan por suprimirse, todavia se les critica, lo cual es
colmo de intolerancia.

Era de tal modo preciso el Tok, tan certero, que Uksumus Krespius, el caldeo que
dirigia la traduccién del manuscrito kirio, puso fuego a dicho relato, antes de que pudie-
sen informarse los propios camaradas de traduccidn, y en una carta dirigida a su mujer,
le decia: «Si se divulga el secreto del Tok con las ideas corrientes, querida, no queda
mds que un solo hombre en la tierra, y acaso sin compafiera, lo propio que Robinson
quedara solito en su isla. Yo mismo, querida Elda, trato dificilmente de olvidar».!

Hoy nos sorprenden estos usos, tanto mas cuanto que en el estado de nuestra
conciencia social llevarian a todos los extremos del abuso y la disolucién, y también
por cuanto no se halla un dique, ninguno, capaz de contenerlos. Alld contaban con el
juramento de la pipa. Véase lo que al respecto dice el manuscrito: «No se ha conocido
en Kiria el caso de un solo perjurio, ni se le podra conocer jamés. El juramento por
la pipa, como que arranca de la idea de consecuencia hacia los antepasados, hace
moralmente imposible su falseamiento».

1 Esto de Robinson lo puse por consejo del traductor, pues dice que estd borrado el nombre del

personaje en el legajo, pero que todo induce a pensar que se trata de uno similar.

Como notara a Ali Biaba distraido, ausente, lo interrogué, y él, cual si se hallase en sueo, con
voz apenas perceptible, dijo:

—iPensar que este pueblo tenfa en su mano el medio de hacer caer uno a uno a sus semejan-
tes como naipes puestos en fila, sin dejar rastros!...

—iSi no hubiese tenido conciencia! —exclamé yo, sublevado.

Al ofr esto, Ali Biaba tuvo un sobresalto, como si volviese a la realidad, y comprendi yo el signi-
ficado de las palabras que dijera cuando le llevé el manuscrito. El parecié adivinarlo, y me dijo:

—Hay muchos impulsos primarios en el fondo de nuestra alma, como pujos de la bestia
voraz que llevamos dentro. Felizmente hemos podido poco a poco contenerla, a fuerza de frenos
inhibitorios.

—Prosigamos —dije yo, para salir de esta situacion embarazosa.
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Vaya uno a buscar hoy estos juramentos cabales, y se quedard con las ganas, y
eso que se prestan sobre la Biblia. Verdad es también que hoy se puede contar con
el arrepentimiento y la misericordia, cosas que se ignoraban en Kiria.

Si causa sorpresa el leer estos relatos caldeos sobre Kiria, es solo porque hoy
nos hallamos en muy distinto plano ideoldgico, simplemente. No vaya a caerse en
la inocencia angelical de pensar que es porque hay un mayor respeto por la vida hu-
mana. jOh, no! Lo que colma nuestra sorpresa es pensar que haya podido el pueblo
kirio ejercitar tales prerrogativas sin tentarse por el abuso: eso es todo. La propia
idea habia en nosotros cuando entendiamos que los pdjaros se habian creado para
que pudiésemos arrojarles pedradas, y hoy circulan tranquilos en los jardines publi-
cos, donde se les arroja en vez migas de pan; todavia en Kiria, parece que eran tan
mansos y amables los pajarillos que se posaban a cantar en las gufas floridas de la
mesa, mientras los kirios comian.

Aquel procedimiento redujo en algunas centenas, en algunos millares si se quie-
re, la poblacidn, y si no siempre, en la casi totalidad de los casos para excluir a los
antisociales. Podra haber habido algunos errores, segtin hay siempre, pongamos al
azar uno por mil, verbigracia, y bien puede verse que es despreciable tan pequeiia
cifra si se atiende a los beneficios alcanzados por la gran mayoria de los kirios, que
gustaban vivir segtn es debido. En la actualidad, en cambio, por més que se trata
también de proceder a la eliminacién, por seleccién, se hace de manera tan torpe,
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y a veces tan brutal, que aquel porcentaje se eleva considerablemente (en la gran
guerra, pongamos), y esto ni se justifica siquiera por la suprema necesidad de bien
vivir, pues pocos son los que viven segtn es debido, ni los propios méds famosos
cirujanos politicos y militares, ni el propio Guillermo II, con hallarse, segtiin dice, en
cordiales relaciones con Dios. Es bien otro criterio juridico el nuestro y preciso es
reconocerlo con llaneza.

Lo cierto es que los kirios, mediante las sencillas practicas que adoptaron, iban
de dia en dia mejorando su ambiente, llegando a formas cada vez superiores y mas
gratas de convivencia, en tanto que nosotros, después del enorme esfuerzo hecho,
quedamos peor que antes; y no se advierte tampoco, por lo menos en forma bien
aparente, que las virtudes sociales hayan prosperado de modo efectivo. La con-
miseracién quizds, por los desdichados gueules-cassées, no por cierto un sentido
reconocimiento, bien hondo; la simpatia por los ciegos y estropeados, quizds, pero
con eso no se manda al mercado, segin suele decirse. (Eso no es mas que un detalle
—diréan los hombres avezados— frente a las lineas colosales del conjunto! Estd bien;
pero, si se examina el conjunto en sus lineas dominantes, nos encontramos con que
la seleccién se hizo al revés, extirpando o estropeando a los mejores. No era ese el
concepto kirio por cierto; ellos iban hacia la escoria con sus escobas y jeringas, res-
petando lo bueno, lo que es mas util a la comunidad, con solicitos cuidados.

Para ellos, los insociables, por su propia condicién, no tenian entrada en la so-
ciedad. Desde el holgazdn, que, al no contribuir a las cargas sociales, debe quedar
privado del disfrute de los bienes comunales, hasta el malhechor, todos los que,
por una u otra razén, no hacen su aporte personal util y por el contrario pertur-
ban, quedaban proscriptos del nicleo social, y sometidos a su radio y tratamiento
correspondiente. No era, pues, la sociedad una simple aglomeracién de hombres y
mujeres, en maraia, sino frutos de ordenamiento por seleccién. Nosotros juntamos
todo y lo mezclamos por igual, como los viejos avaros cuando ponian en la misma
vasija las monedas de oro, las de plata y las de cobre. ;Y ojala tuviese siquiera un
valor efectivo cualquiera todo lo que se acumula en abultado cinto social! ;Qué
valor tiene lo falso?

No es menos cierto, que alld, en Kiria, podria librarse la funcién de vigilancia
y contralor social al pueblo, seguros de que habia de desempenarse en conciencia,
mientras que en nuestros dias apenas puede confiarse al pueblo el cuidado de nues-
tros parques y jardines publicos, no por cierto los privados, y en los propios parques
icuidado apenas baja el sol! Es que para los kirios nada habia de més sagrado que
el preservar la organizacion social de toda clase de contaminaciones y peligros, ya
proviniesen del exterior o del interior, dado que era menester defender algo mas
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precioso que la vida, que la bolsa y el propio bienestar: la dignidad. Y eran inexora-
bles en el cumplimiento de ese méximo deber.?

Cierto es que si uno tuviese que atenerse a lo que se dice acerca del respeto que
merece la vida humana hoy dia, y la propia libertad, no quedarian menos turbados
nuestros razonamientos, puesto que se sienten por todas partes disimulados y aler-
tas los enemigos sociales, lo propio que los gangrenados, y en cuanto a libertad y
seguridad resulta que son ilusorias para los hombres de buena fe, no tanto para los
aviesos y prepotentes. La libertad, aun en pequeias dosis, es preciso conquistarla a
toda hora con dientes y uiias, hoy dia, muy vigilantes, y aun asi...

Cuando uno piensa que para aquel pueblo primario no habia mds enemigo hu-
mano que el insociable y el antisocial, por més que tuviesen formas humanas y se
ataviasen con indumentarias lujosas de todo color, se explica su celo ingenuo y su fe
en los pufios y talones, y hasta en la propia cabeza.?

Nosotros hemos caido en la imprevision de vivir confiados en la Providencia,
como si ella no tuviese otra cosa que el ocuparse de nuestros cominos, mds bien
que en los propios, y de ahi que las sociedades humanas hayan quedado libradas a

2 Ali Biaba puso esta nota:

«Ellos se iban al bulto con todos sus medios coercitivos, y no paraban hasta haber puesto a
cada cual en su lugar. Ahora, en vez de esto, con el progreso de la ciencia criminolégica, secun-
dada por la vieja jurisprudencia, este renglén asume el caracter de lo folletinesco.»

Més abajo, con ldpiz, agregd: «Y la casa por barrer. Tiene algo de siniestra amenaza sismica
esta actualidad».

3 A medida que observamos con libertad mental, vale decir, con despejo, vamos advirtiendo por
entre las maravillas de ingenio, pacientes y sabias construcciones del buen sentido tendientes
todas a ennoblecer la vida, un proceso sordo y sérdido de rebeldias que tiende a minar, com-
prometiendo las ventajas y hasta el disfrute de los bienes conquistados. Esto débese a la omisién
padecida en la obra de seleccién en la humanidad, entregada a sus lirismos sentimentales. Es pre-
ciso cefiirse a la ley natural si se quiere ir derecha y firmemente a la organizacién de una sociedad
cabal y préspera, no como esta donde la probidad parece ser una desventaja, un renunciamiento,
cuando no una descalificacion.

Si no hemos llegado atin a ver, Perico amable,
que es nuestro esfuerzo lo tinico que nos procura
las ventajas conquistadas, tan fatigosamente,

y no entidades invisibles, impalpables,

no me hables ya, Perico, de humana cordura.

(Nota de Ali Biaba.)
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la desorganizacién. Los que mds confiaron en dioses invisibles quedaron mds des-
organizados. {Véase la India!
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Tolerar en demasia es
fomentar.

Kasusio

El que se irresponsabiliza
falta a su deber orgdnico
esencial.

Escosgrius

HISTORIA KIRIA

PULGAS DE CATRE"

Tranquiliza el ver al ratén incémodo en la ratonera. Asi
habia dicho la famosa Claudia, matrona kiria.

Primaba un concepto tal de dignidad social entre
los kirios, tan celoso, que habian establecido un sector
para lo que llamaban «pusuki», esto es, los elementos
flotantes, de desecho, torvos, sucios, viciosos, tortuo-
sos, ebrios consuetudinarios, pendencieros, trapalones,

1 La palabra kiria: «pusuki» parece no haber tenido equivalente
en Caldea, y asi es que el viejo legajo hubo de acudir a aproxi-
maciones. Por mas que yo me resistiese a esta locucién para el
caso: «pulgas de catre», proponiendo como sustitutivos chin-
ches, tdbanos, roedores, lepra, rofia, etc., fue de tal modo radi-
cal la exigencia de que era aquella la que debia adoptarse, que
hube de ceder, y dejo la correspondiente constancia aqui, para
mi descargo.
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intrigantes y caraduras o sableadores de oficio, por mds que usaran porte elegante,
asf como los loco-bravos y mamarrachos, etc., que consideraban no solo incémo-
dos, por lo que se les dio aquel nombre, sino también disolventes del ordenamiento
cabal de la vida comun.?

Para ellos, nada de rigor, ni de tolerancia, no ya de abultado humanitarismo sen-
timental, sino la simple separacién. Esto solo constitufa un gran freno, puesto que a
nadie le gusta, y a ellos menos que les llamen asi, bien que solo suponga una descalifi-
cacion suave, mucho mas suave que esas penas que se les van aplicando estérilmente
después que pudieron despacharse y fructificar a su antojo, estimulados de diversas
maneras por la incuria y la desorganizacion social. En poco tiempo, la cifra de los
pulgas de catre qued6 bastante reducida.? Entre nosotros dicha cifra aumenta.

2 Conviene notar que algunos de estos desechos sociales, si son hombres, se esmeran en parecer
elegantes y de modales finos, de actitudes distinguidas, y si mujeres, extreman las sonrisas ange-
licales, las delicadezas aparentes y hacen todo género de monadas para serpentear. Tenfa razén
Pilemonio (tercer didlogo de Faraonte) cuando al escuchar a Hispanius, el «hechicero», que le
aseguraba haber visto bien una cosa, pues la habia examinado también por dentro y por detras,
dijo:

—Solo asi puede decirse que se ha visto una cosa.
—Y ademads miré ecudnime, para comprender mejor.
—Asi ha de procederse para bien ver. (Nota de Ali Biaba.)

3 Hoydia, en vez, parece que el ordenamiento social se hallase encaminado al propésito de fomen-
tar las irregularidades para suministrar crénicas de entretenimiento o material a las oficinas de
estadistica criminal y a los amateurs, a fin de que puedan lucirse con sus comentarios y filigranas
de lujo erudicional. Cada dia més parece ser la sociedad un activo vivero de criminalidad, no ya
de delincuencia y de vicio.

Esta nota la puso de su puo y letra Alf Biaba al margen del manuscrito, y, algo més abajo,
agrega: «Tal como van las cosas se dirfa que es el insociable quien asume la direccién social, y se
impone violenta o subrepticiamente frente a la incapacidad y al descrédito oficial. La mentalidad
ortodoxa, al fin, nos amuralla contra la impotencia y la propia desesperacién».
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Por esta institucion, para hacer su aprendizaje quedaban librados a si mismos,
asi como ahora viven sustentados y aun subvencionados por los que trabajan ho-
nestamente en la comunidad, y tal procedimiento corrector pronto los devolvia
aleccionados, trabajadores y aptos para la vida de organizacién social. Una vez que
salian, llamarlos por aquel nombre, que era tan merecido antes, significaba una ver-
dadera injuria. Es verdad que en Kiria no habia la misma propensién nuestra a la
malevolencia, puesto que eran cabales, y felices por consecuencia.

Nosotros, que desdeiiamos el reposo interior cuando no sea producido por los
alcaloides, en cuyo caso resulta de buen gusto y aun distinguido, no comprendemos
ese afan kirio de disfrutar a su manera del tesoro de la vida. Verdad es que esto era
bien efectivo asi como ahora es algo innominado y de muy dificil definicidn, si por
ventura es definible. Si se concibe que alguno de nosotros quisiese vivir en Kiria, no
se concibe la inversa. Cierto que al principio habia de sorprendernos el Epa, el Aka
y de atemorizarnos el Tok y la propia Utasia, no ya las jeringas, pero muy pronto nos
habiamos de acostumbrar al notar sus ventajas.

Las proclamas y las frases sonoras, como el vino, hacen perder la cabeza, decia
el rey Equos, y fue justamente él quien adopté como ordenamiento social el que
cada cual fuese considerado con arreglo a sus merecimientos,* y no con arreglo a
principios de orden general abstracto.

4 Didlogo de Faraonte:

Socalio: ;Para qué quieres cabeza y la llevas sobre los hombros si no es para deliberar con
cordura y dignidad?

Konius: Es preciso demoler, Socalio, y, a fuerza de maria y de paciencia, también la lima
avanza.

Socalio: Eso depende de lo que ambiciones; pero, al decir esto, te colocas en el plano de un
roedor.

Konius: Aun asi: ;piensas que no hay ahi mismo obra que hacer? Claro es que yo trabajo por
mi cuenta, y atiendo més que nada a mis pasiones.

Socalio: Tu obra es en detrimento de la sociedad a que te acoges; no cuentes ya con mi amis-
tad antes que no hayas reformado esa tu sérdida conciencia.
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A pesar de la juiciosidad de esta medida, en aquellos propios tiempos tan aleja-
dos hubo resistencias, debidas a gérmenes de libertad e igualdad a la manera mo-
derna, que pretenden medir a todos por su mismo rasero, colmo de desconocimien-
to e injusticia.

El poetoide Pomponius, muy popular entonces, le dijo a Equos:

—;Ha pensado, Majestad, en que todos los hombres somos iguales y que debe-
mos tener, por igual, derecho a la circulacién?

—Si, querido Pomponius, he pensado —contest6 el rey—; pero, como esos de-
rechos no pueden razonablemente extenderse en el mismo papiro, puesto que van
a ser guardados en distintos bolsillos, y en algunos pronto se echarian a perder, he
preferido adoptar este régimen como mads practico, y mds justo a la vez.

—¢No cree, Majestad —replic6 Pomponius—, que, siendo iguales los derechos,
debe emplearse el mismo papiro, a pesar de todo?

—No, querido Pomponius —redarguy? el rey Equos—, solo son iguales los de-
rechos a primera vista, por eso te equivocas. Observa que apenas este asunto se
examina con despejo, se advierte que los derechos son distintos: Unos circulan con
derecho de ledn, otros de zorro o de vizcacha y otros con el derecho de ladilla o de
piojo, que es menos respetable aun; y no pocos son los que andan como cucarachas.
Bien ves, querido, que vives de ilusiones.

Call6 Pomponius, temeroso de que el incidente pudiese agriarse.

Equos, al notar que Pomponius vacilaba, agregé:

—T has nacido, y no sé como, para la poética, mas no para la politica, pues no
observas con los ojos abiertos, sino entornados. Nada de malo hay en esto, lo malo
estd en que quieras intervenir en los asuntos ptblicos.

Pomponius hizo una gran reverencia, y apenas lo hubo hecho se escurrié.

Equos, que habia notado el repentino desasosiego de Pomponius, dirigiéndose a
un amigo, le dijo:

Al decir esto, hizo un gesto despectivo y se marchd.

No tardé en encontrar a su nicleo de camaradas, que presidia el anciano Irko. Unos, con sus
pipas; los otros, haciendo sonar sus peliandros. Lleno de emocién, Socalio les conté lo ocurrido,
causando undnime reprobacién. Miraron anhelosos a Irko, el cual pausadamente dijo:

—Al pensar que tanto miserable y tanta medula mamarrachesca ha osado asumir la forma
humana, yo me sublevo por cuanto eso se debe a la omisién de un deber de seleccién racial,
fundamental y perentorio.

Dicho esto, dio unos golpecitos con su indice al tabaco de su pipa, y la aspir6 airado.
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—Cada cual, Botario, habla del mundo segun sea el plano desde donde lo ob-
serva, y eso estd bien. Lo malo estd en querer aplicar sus observaciones a los demds
planos, que desconoce.

—Muy cierto es eso, Majestad —contest6é Botario—, y esa es la causa mas fre-
cuente de las desinteligencias humanas.

—No poco frondosa —agregé Equos—. Toca el peliandro, Botario, mientras
fumo mi pipa.

Navarius habia dicho: «La vida en comin demanda un esfuerzo colectivo cierto,
efectivo, prestado de buena fe».

Para ellos no bastaba el hecho negativo de no haberse comprobado un acto tipi-
camente delictuoso grave, para ser dignos de la convivencia libre, sino que era me-
nester a la vez haber manifestado y manifestar aptitudes positivas para la vida en
comun, para una vida superior donde se deparan las prerrogativas —bienes edifica-
dos por un esfuerzo improbo conjunto, solidario, aun penoso a veces— y los demds
beneficios sociales. Hoy nos envanecemos con el niimero de asociados; ellos hacian
cuestion de calidad; y al pensar los kirios que podrian ser equiparados por un princi-
pio cualquiera a los desechos raciales humanos, sentian
un estremecimiento de repulsion intima y de escozor,
casi de asco.

Los kirios no se sometian a clasificaciones sistema-
ticas rigidas, sino a un criterio cabal. No eran asi ni
democratas, ni aristocratas y trataban de ser humanos
y justos, ecudnimes por lo menos, por lo que resultaba
que perdian su sentido estos vocablos que para noso-
tros parecen tener una acepcidn cierta, bien que no la
tengan por lo comun fuera del dominio lexicoldgico.
Como alla se hacia cuestién de criterio y no de siste-
mas, y se atenian a los actos mds bien que a las pala-
bras, hasta los propios desechos sociales llegaban a comprender a veces la justicia
de esta forma de organizacion social selectiva, y esto contribuia a facilitar la regene-
racion de los «pulgas de catre», al propio tiempo que tendia a reducir su aparicién.
Como para aquellos ingenuos islefios no habia cosas extraordinarias en el mundo, y

las que pretendian ofrecerse como sobrenaturales se las denominaba sencillamente
contranaturales, nada les era mas fécil y comodo que el ceiiirse a la regla natural,
para ser tan felices cuanto les era dado serlo, logrando asi el sumo bien: bien de
dioses, segtin decian. Surakio, el sensato, afirmaba: «Cierto es que se han cometido
grandes errores e injusticias en el pasado, por ignorancia y ofuscacién, pero no es
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esa una razon para seguir cometiéndolos, y perseverar en tan nefasto trillo: hay que
rectificar. Otra cosa serfa colocar a nuestra especie por una razén sentimental, y
absurda ademds, frente a la insolubilidad de los problemas que le plantea la realidad
en su aspiracién organica de adaptacién y mejoramiento».

Como no se apeaban los kirios del buen sentido —jla ciencia-madre!—, podian
ser liricos y aun romanticos sin perder la linea y sin caer en lo chirle ni en lo pecami-
noso. Esta conducta, de gran cordura, les hacia sonreir al pensar en las triquiniuelas
de que se valen los astutos inescrupulosos para tiranizar en sociedad, pues ellos
miraban a los deformes segiin miran los clinicos a sus enfermos, y de inmediato
notaban las taras, como si fuesen injertos puestos en el alma humana con elementos
de otras especies inferiores. Al descubrir tales injertos, se pasaban miradas de in-
teligencia, como lo hacen los galenos cuando se les presentan «casos interesantes»,
segun estilan decir.’® Morelio, clinico muy experto, repetia: «Lo mds frecuente es
hallar injertos de zorro».

Les entretenia, pues, el visitar los diversos radios de eliminados temporales, y les
causaba satisfaccion el descubrir por entre las artimanas a los que, con apariencias
de humanos genuinos, ocultaban su contrabando, el injerto. En cambio, al mirar a un
simio superior ya se formalizaban, fuertemente emocionados. Les parecia que ambos
se dirigfan al propio tiempo esta pregunta: «;Dénde te he visto?» Aquella satisfaccion
de plenitud y sana superioridad quedaba entonces algo retaceada por la duda.

En cuanto a los eliminados, una vez embretados asi, de modo manifiesto, reca-
pacitaban, y, a poseer un solo destello de conciencia lejos de mofarse de la sociedad
segun ocurre hoy, se esmeraban en reconstruir, si acaso podian, una ética que les
permitiese reasumir el honor de incorporarse al nicleo social sano, honesto y digno;
esa era su maxima aspiracidn, y, si habia remedio, no dejaban de poner en accién de
inmediato su voluntad, y sus recursos para lograrlo.

5 Comentando esta situacién de los inferiores, le dije yo a Ali Biaba que se requeria un alma insen-
sible para sonreir asi frente a estos desgraciados, los que sentian tener dentro de si las taras a que
alude el relato, y él me contesté de inmediato:

—No se aflija por esto. ;No ve que ellos no se dan cuenta? Pongamos que llegasen a darsela,
y de inmediato procuran rectificarse, por cuanto eso significarfa que se les ha iluminado la con-
ciencia; de otra manera, son mas bien vanidosos y se dan los humos de ser mucho mas listos que
los demas, los normales, a los que consideran como tontos y torpes librados a su mayor capaci-
dad de explotacién, y miran a estos segin mira el amo al esclavo o al bruto. Muy a menudo estos
desgraciados peligrosos, egélatras congénitos, construyen su mundo mental, ellos al centro, y
entienden que todo lo demis les es tributario. jFiese usted en ellos!...
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Este sector, como se ve, era casi siempre de gran comicidad, como lo es el sor-
prender en un baile a un supuesto caballero metiendo la mano en los bolsillos de un
circunstante confiado.

Poco a poco, asi que fue evolucionando el pueblo kirio se abandon la antigua
expresion de «pulgas de catre», por su vulgaridad, y se les llamaba simplemente a los
mismos «ineptos» o bien «incompletos a reformar», y claro es que vivian ahi durante
su estada a sus expensas exclusivamente, lo cual contribuia no poco a su regeneracién.®
No se contaba en la isla kiria con la intervencién de dioses impalpables, ni siquiera
sea con principios abstractos para el ordenamiento social, encomendado al arbitrio
organico, concreto, para mejor atender a las exigencias del interés especifico, y por ahi
habian llegado a una gran libertad sin convulsionarse. Nosotros, en cambio, hemos
querido ir de golpe, sin previa preparacion de la conciencia popular, que es la aptitud

6  ;Qué de mais cierto puede haber —exclamé Alf Biaba— que es un incompleto, un inepto el que
malbarata su capital mds estimable: la confianza? Le recomiendo el significativo didlogo de Fa-
raonte, 103, que, en lo sustancial, dice asi:

—Tu ves, Rukerius, que he hecho cuanto he podido por reconquistar la confianza de los
demas; y, sin embargo, ya no se me ofrece en forma amplia.

—Piensa, Octdulo, en que nada es més dificil de remendar que el crédito. Es de un pafio tal,
tan delicado, que deja ver los remiendos.

—Tan cierto es lo que me dices, Rukerius, que a mi mismo no me inspiran gran confianza.

—Nota, mi buen Octéulo, que el hecho, en si, es irreparable, bien que puedan ser reparados
su

7]

efectos de algin modo. Solo puedes aspirar, pues, a que se olvide tu falta en atencién a tu
conducta posterior; eso es todo.

—iEres severo, Rukerius!

—No soy yo quien usa severidad; es la realidad quien la impone, y yo la acato porque es
soberana, cuanto al hecho al menos.
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para el reino de la libertad, y hoy sentimos los efectos andrquicos de dicha impre-
visidn, al extremo de que hasta en los pueblos mds adelantados asoma la necesidad
del régimen autocratico, cuando no se acude a él apresuradamente.”

Se dirfa que vamos marchando por entre zancadillas.

7 Los kirios no quedaban inertes, como nosotros, frente a los elementos que anemizan o disuelven
el organismo social. De antiguo decian los simienses: «Lo que no sirve, que no estorbe», y los
kirios no lo habian olvidado, pues estaban acostumbrados a guiarse por el «la natural» (Ke), en
vez de librarse a los misticos devaneos de la fantasia o a los mirajes liricos, sentimentales.

Otro, bien otro seria el sentido de la historia humana,

si, en vez de guiarse los pueblos por creencias,

se hubiesen ceriido a la naturaleza en forma llana.

Ese agente inframicroscépico, que es nuestro pensamiento,
acude y debe acudir a la refriega, y dirigirla con cordura,
mientras las aptitudes y las armas se disputan,

ansiosas en el entrevero.

Solo el hombre se precia de invertir en lujos divagatorios
su poder cerebral, sumo tesoro,

en tanto que en la eterna brega global

todo se aplica a vivir y a prosperar.

Yo quisiera poder decir, como De Lazario, obrero-célula constructiva, al morir: «Lo que no
pude hacer en vida, lo haran mis ideas después». (Nota de Ali Biaba.)
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El arrepentimiento no
deshace lo hecho.

HecToriO

Ceden los fueros humanos

asi que cede la conciencia.

ADOLFUSIO

El beodo hace como el
avestruz, que esconde la
cabeza bajo el ala, para
no ver.

GERARDUS

HISTORIA KIRIA

LA EMBRIAGUEZ

En Kiria, al verse a un hombre vociferando o trazando
eses en la calle, se le seguia durante un trecho para cer-
ciorarse de si habia bebido en exceso. Una vez que los
ciudadanos declaraban que habia bebido de mas, y que
debia ir a atenderse por medio de un método preventivo
que se estilaba all4, si el sujeto negaba haber bebido, ten-
dian un cordel de varias brazas, y quedaba este obligado
a recorrerlo sin dejar de poner los dos pies en el cordel,
desde un extremo al otro. Claro que, si se habia excedi-
do, no se escapaba a la prueba, y después de dos entra-
das, quedaba clasificado como pulga de catre, y someti-
do al tratamiento correspondiente a dicha categoria, sea
quien fuere, ya fuese el propio rey. Ellos también decian,
como se ha visto, que no hay dos sin tres.

Ocurrié un caso singularmente curioso, por caracte-
ristico, con el rey Kalamo, «el fiel» segtin se le llamaba,
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por haber dado pruebas inequivocas de su fidelidad a los deberes naturales, y a la
humanidad consiguientemente. Al salir de un festin donde se celebraba la famosa
fiesta del Prolegémeno, como notasen que vacilaba al andar, los vecinos lo sometie-
ron a la prueba del cordel, creyendo que habia bebido en exceso. Result6 negativa la
prueba, y él, sonriente, los felicité cordialmente, y al tenderles la mano, les dijo:

—Yo no seria rey, ni podria serlo en un pueblo de esclavos ni de aduladores. Los
felicito sinceramente, pues, y deseo que perseveren.

A este procedimiento llamaban ellos «la ley seca».

Era pintoresco, e instructivo ademads, el asistir a estas reuniones urbanas, don-
de se cuidaba por los vecinos del decoro y la salud publica, y del orden también,
mientras que ahora, si vemos a un borracho, lo mds que hacemos es divertirnos con
él, siempre que no saque su revolver y comience a despacharse a tiros con todo el
mundo, que, en tal caso, bien sabemos lo que es debido hacer.

Al pueblo kirio no se le ocurrié impedir la venta ni la propia compra de alcohol;
lo que se impidid, por medios eficaces, es el abuso de su empleo, y, especialmente el
darse el lujo de hacer dibujos en la calle, dibujos que si no son obscenos, no dejan
por eso de ser ilicitos, y aun perniciosos, no ya incémodos.

Verdad es también que hay hombres-toneles, den-
tro de los cuales se pueden volcar varios litros de al-
cohol sin que dejen traza alguna aparente. Respecto
de estos, mientras no perturben, nos queda apenas el
consuelo de saber que estidn apurados por dar cuenta
a Dios de lo que han bebido, y alld se las compongan;
mas en cuanto molestan, preciso es acudir con maia,
mads bien que con fuerza, a ponerles en estado de que
cuando sientan el olor a alcohol, comiencen a temblar
de espanto.

Claro es que no me inspira, al decir esto, mas que

un gran amor por la humanidad y por ellos, pues que-

dan incluidos, segtin se comprende, a pesar de sus imprudencias.
Aquel régimen natural, moral por lo propio que atendia el interés especifico,
nos sorprende dentro de nuestro régimen facticio, tan artificioso cuan vano y falso.

1 Parece ser que hasta el reinado de Barcianus V era costumbre dar manteos a los borrachos. Por
mucho tiempo dejaron de mostrarse borrachos en Kiria, tanto que el pueblo perdié la costumbre
de aplicar este procedimiento, y poco a poco comenzaron a reaparecer. Entonces, el rey Taran-
tulo I dispuso la prueba del cordel y lo demés que queda dicho. (Nota de Ali Biaba.)
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Por de pronto, ellos sabfan adénde querian ir e iban derechamente, mientras que
nosotros, por haber pretendido afinar nuestro instrumento organico por fuera de la
realidad, no sabemos adénde vamos ni sabemos cémo ir.

En uno de los didlogos de Faraonte se hace alusién a la embriaguez, en estos
términos:

—Piensas td, amado Francisius, como Jobias, que la embriaguez debe ser tole-
rada en nombre de la libertad?

—De ningtin modo, querido Salmonio, pues dicho estado pone al hombre por
fuera de su conciencia, y queda asi por fuera de la humanidad, sin los derechos ni
las prerrogativas del hombre. Cierto es que dicho estado es transitorio, pero no lo
es menos que durante ese periodo, al menos, queda deshumanizado por incons-
ciencia, o reduccion de su conciencia, y, por lo propio, descalificado, sin el derecho
de vivir en comunidad como un loco. El que procura voluntariamente estados de
inconsciencia no se irresponsabiliza, al contrario agrava su responsabilidad. No es
un hombre, ni es animal, es solo una cosa, y muy fea ademas.

—Me alegra el saber que piensas de tal suerte, amado Francisius, puesto que
coincides conmigo, y esto consolida aun mas mi opinién. Por lo demas, cree que
seguirfa pensando asi aun cuando nos halldsemos discordes, pero tal cosa me ape-
naria por ti.

De tal modo era firme y clara en Kiria la responsabilidad de la conciencia huma-
na, la misma que se trata de rehuir, por no saberse qué hacer con ella en estos dias
tan desorbitados.

2 Estd desviada a tal extremo nuestra mentalidad a fuerza de artificios, que si pudiésemos ver
proyectadas en la pantalla nuestras imdgenes, sensaciones y emociones, las que desfilan por
nuestro espiritu ordinariamente, los mas sorprendidos seriamos nosotros mismos: tal es el abi-
garramiento arbitrario, lo contradictorio de las mismas respecto de lo que pretendemos ser. No
hablemos de proyectar nuestros pensamientos, pues tal cosa serfa para consternar. Una intros-
peccién atenta y libre serfa méds penosa que una autoviviseccién, por desconcertante. De tal
modo es absurda nuestra civilizacion, en cuanto traté de prescindir de la realidad natural. Como
sucedédneos del deber orgénico, hemos apelado a la compasion, el arrepentimiento, la misericor-
dia, el perdén, etc., lo cual me recuerda el afén con que los negros esclavos pretendian hacer sus
grandes telas juntando trapitos de todo color. Entretanto, las taras sociales van en aumento, y eso
que la ciencia experimental ha realizado tan admirables progresos.

Nuestro propio léxico es tan imperfecto, que al decir «<hombre», supongamos, creemos de-
cir algo, y es tan poco lo que decimos que oscila entre el misero himalayo, el pigmeo congolés,
entre el criminal y el vicioso y un archidiés bueno, cual fue y es Pasteur. Su obra nos resulta cada
dia mds trascendente y fecunda, mas benéfica y eficaz. (Nota de Al Biaba.)
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Considera a los animales
inferiores, sin olvidar tu
condicion.

MERCEDIA

Cada especie ha de sentirse
digna de su misién en la
naturaleza.
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PERROS, GATOS, PAPAGALLOS, ETC.

Los kirios decian:

—Seamos buenos para con los animales; pero no
exageremos. Antes nos hallamos nosotros, que lo somos
también.

Ahora, en vez, paso a paso, se ha llegado a dudar de
todo, y no pocos hasta suponen que hay animales mejo-
res que nosotros, y mas dignos de amistad, de simpatia
y de atencién. De cuidado también; y es lo peor que a
menudo parecen tener razén.

Sin atreverme a afirmar ni a negar nada al respecto
en forma rotunda, por acto de solidaridad y dignidad ra-
cial, quiero expresar que nuestro deber nos impone el
ruborizarnos, y no poco, de haber llegado a esta deni-
gracién de la especie humana, esa misma que hasta ayer
no mads se la consideraba de una tela tan de excepcién, y
de tal modo, que no habia sitio suficientemente alto para
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desplegarla, y hacerla flotar a los cuatro vientos de la
inmortalidad y la gloria.

Los kirios no pudieron llegar, ni habrian llegado
nunca, a colocarse por debajo de las demds especies,
y tan cierto es esto, que establecieron un radio espe-
cial para los animales domésticos, como una seccién
del zoo. Solo las cabras y las ovejas tenian derecho a
la urbe, porque daban leche, y para tenerla asi mas a la
mano. Las convicciones kirias, como eran de buen ce-
mento, se las anteponia a los desvarios sentimentales,

sin que se derrumbasen por eso.
Durante los primeros tiempos de este régimen, que
se estatuy6 bajo el reinado de Artaguco III, especial-
mente de tarde se podian oir los gemidos y alaridos nostalgicos de los celibatarios
de ambos sexos, recalcitrantes que identificaban todas las virtudes y bellezas con un
gato, un can, una cotorra o un papagallo; y, después, poco a poco esto fue reducién-
dose hasta llegar a una normalidad razonable, y no fueron pocos los que entonces
adoptaron nifios y nifias huérfanos con igual fervor. Mas tarde, en el reinado de
Robertus X, fue tolerdndose, por permisos especiales, el guardar algan perro o gato,
y aun el sacarlos a paseo, pero era menester que los duefios los llevasen a cordel y
fuesen provistos de una especie de nécessaire, para mantener la limpieza comunal
convenientemente.

En cuanto a los papagallos, por acto de compasién hacia ellos, mds bien, se hizo
imposible obtener permisos especiales para llevarles a la urbe, pues a menudo mo-
rian desplumados.

Cierta vez, Claudio interpel6 a su mujer, Sibila, gran belleza kiria, en esta forma.

—;Cémo has osado dejar en tal estado a nuestro buen Roque?

—iEs insensato, Claudio —contest6 ella—, prefieras ver a Roque mdis paquete
que a mi!

Era de tal modo estimada esta pluma, que hubieron de reforzarse las jaulas del
zoo para evitar que los papagallos quedasen sin plumas, tiritando de frio. {Oh, no
tenian humor, por cierto los pobres loros y cotorras entonces, como ahora, para
pasar su tiempo diciendo malas palabras!

Bajo el reinado de Alexandrus, no obstante, se permitié a las viudas entradas en
anos y a las solteronas avinagradas y turbulentas que tuviesen su cotorra o su loro
en casa, y con todo esto podian consolarse de la soledad, especialmente las primeras
por cuanto les era dado por este medio evocar ficilmente el recuerdo del difunto.

138



HISTORIA KIRIA

Las solteronas, disconformes por lo comun, también
podian asi ilusionarse de algiin modo.

En estos casos, como que habia pasado el periodo
mas critico de las coqueterias, les era dado a los loros
conservar su plumaje, siempre que lo defendiesen de
las concupiscencias del vecindario.

Se comprende que un régimen urbano tan severo
hacia posible circular con agrado y sin contaminacio-
nes malolientes, al propio tiempo que se era piadoso
para con los animales.

Estdn de tal modo trastornados los valores socia-
les y morales, hoy dia, que llegamos a poner en duda
el horror con que aun es costumbre considerar la an-
tropofagia. Al pensar cudn mds ficilmente nos comeriamos a un semejante que a
uno de esos perritos mimosos, y feos, que han conquistado el derecho a la falda y
al beso, se llega a desconfiar de todo, puesto que nos decimos: no es porque sean
repugnantes dichos perritos que no habria de comérselos, sino porque se les adora;
iy a los semejantes!...

En cuanto a los monos, como se tenfa en Kiria la creencia de que habia con
ellos mayores vinculaciones que con los demds animales, bien que no se hubiese
podido definir el grado de un modo preciso, se admitian en los centros poblados,
quedando obligados sus amos a enviarlos a una escuela especial, a fin de atildar sus
costumbres.

Celosos segtin eran los kirios de su bienestar, ni los propios animales domésticos
no ya a sus duenos se les autorizé a molestar. Por algo
el juez Lucianus habia dicho: «La compasién se com-
prende; pero, si se la extrema, nos ridiculiza».

Eludidas las molestias grandes y pequenas que hoy
dia parecen tener definitiva carta de ciudadania entre
nosotros, para decidir de nuestra servidumbre social,
integral, ellos pudieron disfrutar del bien de la existen-
cia como bien; nosotros la hemos trocado en otra cosa.
Era tal el orden y el respeto que inspiraba lo propio el
conjunto social kirio cuanto cada kirio, individualmen-
te, dentro de lo legitimo, bien entendido, que no eran
requeridos all4, en aquella deliciosa isla, los paraisos
artificiales, segtin se les demanda tan premiosamente
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entre nosotros. Se comprende que teniendo ellos uno auténtico no se iban a tentar
con los falsos, efimeros. Es asi que si hubo traficantes de «H» y de «coco», tuvieron
que fundirse, bien que no se les persiguiese. Los kirios no habrian ido jamds con sus
jeringas al vendedor, sino hacia el que hace mal uso de dichas sustancias.

Habia tal prevencién contra lo pecaminoso, que ni los propios animales domés-
ticos quedaban autorizados a atentar al pudor publicamente, aun cuando fuesen
llevados a cordel, y los duefios, recatados, no osaban extremar su carifio para con
esta clase de pupilos, por no ofender la susceptibilidad de los viandantes.!

Dado que para aquellos sencillos islefios nada podia asumir el privilegio siempre
abusivo de la incondicionalidad: ni la tolerancia, ni la compasion, ni la propia poesia
o el amor, trataban de ejercer un razonado contralor hasta sobre eso mismo que hoy
se pavonea con fueros de exorbitante seforio, y quedaba asi todo sometido a las exi-
gencias del maximo anhelo social: el vivir como es debido. No bastaba, pues, el que
se tratase de pobres animalitos para que les fuesen otorgadas todas las exenciones y
privilegios, pues ellos decian: «;Acaso no lo somos nosotros también? ; Por qué se nos
ha de situar en una condicién de inferioridad para con los mismos que practican los
usos de la selva? No; tal cosa atenta a nuestra dignidad, y hasta a nuestra decencia».

En uno de los didlogos de Faraonte, al referirse a esto, Alvarius dice:

—No basta, Dominicus, que nos atengamos a lo que se estila para saber lo que
hemos de hacer. Preciso sera considerar previamente lo que de razonable hay en el
uso, y luego preguntarnos si dicho uso no es posible mejorarlo. Solo asi procedere-
mos cuerdamente.

1 Muchas cosas irregulares nos parecen logicas, puesto que lo son con arreglo al plan erréneo de
nuestra existencia social, donde campean por igual los més rancios prejuicios juntamente con
las mds abigarradas extravagancias, y como uno, entre sus defectos-cualidades, tiene el de acos-
tumbrarse a todo, lo propio a lo torpe que a lo malo y a lo bueno, nos vamos familiarizando con
cualquiera cosa. No es esta una razén viélida, no obstante, para cefiirnos a todo solo por el hecho
de venir recomendado por la costumbre. Nuestro deber y nuestro interés nos compelen a rever,
y es bastante precioso y aun caro el bien de la vida, para que no nos detengamos a desempenar
dicha tarea. Decia mi amigo Ismaelio.

—Tenia razén Lasalio cuando se incomodaba al ver que se hacian arrumacos y caricias a
un perro o un gato, pensando que se le restaban a él. Yo mismo —agregaba Ismaelio— me irrito
al verlo, especialmente si la mujer que los prodiga es bonita. Eso debiera quedar reservado a las
feas.

En cuanto a mi, como juez imparcial, me pregunto si no se agotara la reserva normal para
nosotros, al malbaratarse asi tanta ternura. Si no se agota, por lo menos ha de mermar mucho.
(Nota de Ali Biaba.)
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—¢No serd esto, amado Alvarius, lo propio que intentar el enderezamiento de
las patas de los perros? —preguntd, algo zumbén, Dominicus.

—Nota, querido Dominicus, que aun cuando me fuese dado el enderezarlas de
un solo paso, no me decidiria a darlo, en tanto que el rectificar nuestros usos y cos-
tumbres es un deber que se nos aconseja por nuestras conveniencias, y que hemos
de cumplirlo paso a paso, si queremos dar pruebas de inteligencia y afirmar nuestra
dignidad.

—Tienes razén, amado Alvarius —declaré Dominicus—. Quise hacer un chiste
facil, sin advertir la gravedad del asunto; excusame.

=B
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Si extremas, lo propio bueno
te mostrard sus ufias.

EscuDERIUS

Cuida de ti mismo sin
olvidar a los demds.
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EL PELIANDRO Y LAS BARRIADAS
MUSICALES, LAS GUITARRAS, ETC.

En Kiria cada cual trataba de procurarse su musica para
solaz, y no como ahora, que se la expende por los veci-
nos al gusto de ellos, para martirizarnos. En las plazas
publicas, desde por la mafiana, podria verse a los kirios
tocar su instrumento, el «peliandro», algo asi como una
gaita-quena, de sonido suave y pastoril. Como eran dis-
cretos, trataban de no molestarse los unos a los otros.!
Eran muy habiles, y mds que esto, eran estetas, por lo
cual resultaba hasta agradable el oirlos; y el verlos, no

1  Elrey Oribius por bando recomendé al pueblo gran discrecion:
«Haga cada cual su musica predilecta, para su deleite, y no pre-
tenda imponerla a los demas; que cada cual soporte los ruidos
inevitables, no sin tratar de reducirlos, cuando no sea dado mu-
sicalizarlos».
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mads, ya complacia, pues era tal la conciencia con que
practicaban su arte, que parecian mas bien dioses que
humanos pedestres. El peliandro era el tnico instru-
mento autorizado en la urbe. Algtin tiempo después
se autorizd la guitarra, instrumento que inventaron los
campesinos. Eusebius I parece ser el inventor.
Estando a lo que nos dice Uriosteo, debia ser no
poco interesante, por su propio primitivismo hechice-
ro, el visitar los barrios destinados al estudio del piano
y del canto y del 6rgano, no ya el de los violines y de-
mds instrumentos, bastante parecidos a los nuestros,
pues siendo musicos, segun eran los kirios, no solo

tenfan mds instrumentos que nosotros sino también
mayor aptitud musical, lo que no ha de sorprender si se considera cuan escasa es la
nuestra. El dnico instrumento al que no pudieron habituarse nunca, ni fijarle siquie-
ra radio alguno, fue a la mandolina, y sus congéneres, a todo lo cual llamaban «ruido
y temblor de alambres», sin derecho a figurar como una mtsica, ni a molestar como
ruido. A pesar de todo esto, debe creerse que no llegaron a conocer nada que se-
meje el jazz-band, y no podemos aventurarnos, hoy, que hemos perdido la nocién
musical, a decir con juiciosidad lo que al respecto habrian podido pensar alla; pero
les habria gustado seguramente, por su gran humorismo.

Eran de timpano de tal modo delicado que no podian oir un«pizzicato» sin es-
tremecerse, erizados, como si les hiciesen cosquillas. Cierto es también que para
ellos la musica no tenfa destinos trascendentes en el porvenir de la humanidad,
como no fuera el de procurarlos un saludable solaz;
pero, dado que amaban el solaz como a la propia pipa
—circunstancia que reducfa también, y no poco, el
tiempo dedicado a los deleites musicales—, la musica
era muy estimada. En cuanto al serrucho no hay noti-
cia de que lo hayan aplicado sino a sus fines naturales,
si acaso. A los kirios no les parecia juicioso que las co-
sas sirviesen para muchos usos a la vez, pues, segin
ellos, concluian por no servir para ninguno.

A dichos barrios musicales todos podian acudir
libremente, si les placia, y, poco a poco, se fue hacien-
do la moda de acudir, lo cual daba gran placer a los

maestros, y aun a los propios discipulos; no obstan-
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te, los fémites dijeron que tal ejercicio a la larga des-
trufa el timpano, y hasta la aptitud musical, y esto se
atendid. Ya el rey Rodrigus III, como acto de prevision,
habia dispuesto que en dicho barrio estaba prohibido
el fumar. Dicha medida sabia, que se atribuyé a una es-
pecie de consideracién galante para con los maestros
y discipulos, fue reduciendo también el nimero de los
aficionados, y solo los melémanos incurables siguieron
asistiendo a los cursos como oyentes. Ellos mismos, los
melémanos, tampoco pudieron prosperar mucho en la

isla kiria, por temor de que se les sefialase un barrio es-
pecial, como a los pulgas de catre.

Los pianos kirios, si bien no eran tan turbulentos como los de nuestros dias, se
ofan desde lejos, diriase como un martilleteo en las claraboyas.

Fue en definitiva el rey Georgicus XVI el que mas eficazmente organizé el culto
de las artes de solaz, de manera que no fuesen de otra cosa; y, englobando las artes
plésticas en dicha situacidn, bien que mads silenciosas no por eso menos expuestas
a distraer la atencion publica de las cosechas, que era para los kirios lo que son las
empanadas, una necesidad primordial, a fuerza de adoptar medidas apropiadas se
pudo vivir pasablemente; no como ahora, que no sabe uno dénde puede vivir de una
manera pasable.

Suprimido el estorbo de la mala musica, y, en general, de las malas artes, no es
poco lo que prosperé Kiria, y, poco a poco, las guitarras fueron desalojando a las
gaitas, después de habérselas asociado por un rato. Con este concurso, los zapa-
teos y contrapuntos, todos procedentes de los sencillos
campesinos, y, por lo propio, elegantes, sanos y poéticos,
pintorescos ademas, fue adoptando Kiria una fisonomia
sumamente agradable. Los pueblos vecinos, bien que no
se atreviesen a visitarlos por temor a sus usos, costum-
bres e instituciones, que ellos consideraban barbaras, no
pocos los envidiaban.

Estos islefios entretanto hacian una vida honesta,
sencilla y agradable, y bien que no se jactasen de esmera-
dos refinamientos, ni de superintelectualizacién —qui-
z4s nociva como todo exceso—, puede creerse que no
se les enmohecia por eso el meollo. Prudentemente, los
aviesos habian decretado no perturbarlos, por si acaso.
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No siempre la vida es un

bien: hay que procurarlo.

AURELIANUS
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EXACTITUD

En los albores de la vida kiria, el rey Potestas II, cono-
cido también por el apodo «el filésofo» bien que fuese
escéptico y fatalista, por lo cual pronto fue destronado,
solia decir:

—Por mucho que demoremos, siempre se llega a
tiempo.

Este concepto de la vida cundié en la poblacién, ra-
pida y fécilmente, y de afio en afio iban bajando las co-
sechas, hasta que lleg6 la correspondiente alarma, dado
que las empanadas, su alimento nacional, fueron enca-
reciéndose y hasta escaseando no poco.

Ocupé el trono, llamémoslo asi, bien que fuese sim-
plemente al principio una cabeza de vaca y luego una
sencilla banqueta, el rey Boyus V, al que se le conocia
por el nombre de «rey 4gil», y reaccionando sobre aque-
lla férmula, decia:
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—EI que madruga puede ver salir el sol, y oir a su
gusto a los péjaros.

Comenzaron los kirios por madrugar y despabilarse,
y en poco tiempo las cosechas fueron haciéndose cada
afio mas abundantes, de tal modo que no sabian ya los
kirios qué hacer con el trigo. Las empanadas estaban
por el suelo, segin se dice vulgarmente.

Esto motivé reiterados comentarios, y se recordd
entonces la sabiduria del destronado rey filésofo. Feliz-
mente, lleg6 al trono, en tales circunstancias, Oliverius I,

LR L) P A |

llamado «el justo», rey que se complacia en repetir:

—La flecha que acierta es la que da en el centro.

Este certero precepto, al poner las cosas en su sitio,
fue habituando al pueblo kirio a cultivar la exactitud. De tal modo se encarecié su
mérito, que mds de una vez se aplicé no solo el «epa» sino el propio «aka» a los infor-
males de ambos bandos (los que demoran o se anticipan) y claro que no se hizo esto
solo para sancionar, segin lo habria podido hacer un tribunal, sino por acto de stbita
indignacién, o de simple policia urbana.

Es realmente de sorprender que haya podido haber en la antigiiedad usos tan barba-
ros, cuando se piensa en los bienes que se han conquistado por el progreso acumulado
en nuestros dias, donde podemos ir lo mismo a comer a una casa conocida, cuando se
nos ha invitado a almorzar, que a almorzar, cuando la invitacién es a comer.

Aun cuando en Kiria no se habia llegado a hacer de la estadistica una ciencia,
podia, aun asi, notarse que las cosas marchaban mejor y mas a gusto con la puntua-
lidad, y que se desembarazaban de las tareas mds pronto,
para darse los placeres del solaz, el que tanto se estimaba
alli, no solo por ser grato, sino por saludable también, y
acaso mas por esto mismo. Ellos, con un sentido practico
que hoy nos ruborizaria, habian arreglado las cosas de
modo que el programa no fuese el embarazarse lo mas
posible, sino al contrario, el desembarazarse mds bien.

Asi fue como lograron, a pesar de todo, hacer de
modo que sus dgapes fuesen de expansion y de alegria
radiosa, no solemnes como son los nuestros, en los que
a menudo nos preguntamos si se trata de una fiesta o de
una ceremonia funeraria, especialmente a la hora de los
brindis y discursos, donde forzosamente uno se entriste-
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ce, por lo mismo que nos deja ver lo que llevamos dentro. Verdad es que ahora el
jazz todo lo arregla, a la postre, puesto que nos aturde y nos hace olvidar.

Discretos, segun eran, y aplomados, al pararse, los kirios no olvidaban dejar un
espacio razonable para ubicar el centro de gravedad entre los pies. Esto enorgullecia
a las mujeres, las que, como diosas, se decian complacidas:

—Podemos estar satisfechas, pues los kirios marchan como hombres.

Para los kirios esto era regocijante, pues equivalia a decir como dioses.

Llegados al apogeo de nuestra cultura ortodoxa, oficial,

donde el formalismo ritual oficia de fe y de conciencia,

el protocolo y la ceremonia representan lo humano sustancial

y queda fuera la humanidad.

Es el imperio de la férmula lo que estd en auge,

no la verdad real:

y por entre el andamiaje tan penosa y onerosamente puesto en pie
circula la grey humana, la turba precedida de la élite,
cariacontecidas ambas, la cordura ausente.

Por dos planos paralelos y a veces divergentes,
va, en el uno, la mentalidad humana, en el otro, el hombre
decapitado por su propio ingenio,

castrado como el buey.

Somos poco a poco cada vez mds una ficha pobre
en el ajetreo social;

la individualidad confeccionada huelga sin calidad,
como producto servil, vergonzante,

de la colectividad.

Solo se exime de dicha servidumbre ritual el hurgador altivo,
obrero de suma probidad y de eficiencia, él digno,

y asi es que prospera la ciencia

y su floracion industrial pluriversa,

en tanto que el vulgo de la plebe y de la élite vegetan mohinos.

(Nota de Ali Biaba.)
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Ni sospechan lo que es
el amor los que no saben
querer.

Karisia

Toda extremosidad te
ridiculiza.

FeLicius
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EL AMOR

Bien que los kirios ignorasen ciertas ramas cientificas
que interesan en nuestros dias —la eugenesia, la pueri-
cultura, etc.—, especialmente a los Congresos femeni-
nos, como ellos se atenian al buen sentido, ciencia-ma-
dre, y complexiva ademads, ya podfan amanarse para dar
buenos hijos, sanos, hermosos y fuertes, y no esos ma-
cacos que suelen verse hoy dfa entre algodones, viviendo
apenas a fuerza de biberones medicamentados, y a base
de respiracion artificial. Fuera de eso los criaban y guia-
ban de modo que no fuesen una triste carga social ni un
estorbo, sino, al contrario, unidades utiles y por encima
amenos. Se operaba asi la seleccién cientifica sin saber-
lo, por acto de simple cordura.!

1 Los nifos kirios eran fuertes, alegres y resistentes, ri-
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Una madre kiria habria tenido cortedad de mostrar una cria de esas que hoy se
exhiben radiosamente, los brazos en alto.

Como para ellos el amor no era una ciega pasién ni un pasatiempo, sino una
funcién natural, todo quedaba simplificado. De otra parte, era de tal modo pulcro y
concienzudo el pueblo kirio, que bien se podia confiar en él.

Las uniones corrian por cuenta de los interesados sin que el rey, ni nadie, tuviera la
costumbre de mezclarse en estos asuntos. A nadie le importaba, fuera de los interesa-
dos, naturalmente, que la unién fuera monégama, bigama o poligama, como tampoco
interesaba a nadie que fuese al contrario, polidndrica, desde que cada cual asumia
la responsabilidad y las consecuencias, junto con la prole, y esto era algo realmente
efectivo. Si algiin enamorado pedia juramento de fidelidad, cosa poco estilada all3,
en aquella isla feliz, jamds se daba un juramento incondicional sobre este punto. Era
frecuente, en tal caso, hacer siempre una salvedad de buena fe, verbigracia, como esta:
«Juro serte fiel siempre que no se me ofrezca una situacién de tal modo tentadora
que venza mi poder de resistencia». De este modo, aceptado ese criterio honorable,
y cumplida la promesa de buena fe, los dramas pasionales eran punto menos que
imposibles, llegando para ellos lo dramético mdas bien a confinar la ridiculez. Hoy
dia, en cambio, ;qué mas remedio queda que el conformarse con un juramento de
fidelidad incondicional y eterna, tan inconsistentes?... Y gracias...

Lo mds que podia ocurrir alld era el aclarar si realmente se habian cumplido las
condiciones estipuladas, y, en caso de no ser asi, se optaba casi siempre por la sepa-
racion inmediata, sin aparato alguno, pues ellos decian que no debe haber unién sin
amor y aprecio, y que no puede haberlos si hay violencia moral. Venian de vuelta,
segun se ve, del teatralismo del amor y del divorcio.

Si se agrega a esto que para un kirio no era un honor el engafar, ni un deshonor el
haber sido engafiado, los comentarios sociales no podian tomar el vuelo que asumen
hoy dia acerca de estos asuntos intimos, tan hechos para la media luz de la alcoba, y
para el teatro y la novela.?

suefios como pelotas, de tal modo que hasta refan al darse un golpe, cosa corriente, pues era
costumbre el pasarlos no de brazo a brazo como ahora, sino el bolearlos como paquetes. Segin
parece resultar del manuscrito, al mes ya gateaban, y a los pocos meses empezaban a jugar a la
rayuela y a las bolitas. (Nota de Ali Biaba.)

2 Segun parece, también alld, kirios y kirias usaban pijamas, pero solo para dormir. Debido a su
manera de considerar la organizacién social, decian que cada cosa debia hallarse en su sitio si
queria estar bien, y que, oliendo como olia a alcoba el pijama, fuera de la alcoba no estaba bien;
y anadian: «El verdadero valor no consiste en sacar las cosas de su sitio, sino en mantenerlas en
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Las uniones matrimoniales tenian lugar ge-
neralmente en la primavera, y era una gran fiesta
kiria esta de las uniones, porque representaban
la grandeza de Kiria. Habia algo de rito religioso

en dicha ceremonia, y los novios eran venera-
dos como cosa sagrada. El sitio escogido por los
novios, que era casi siempre un rincén, en un
parque, se respetaba como un templo, y todos
se consideraban obligados a embellecerlo, quedando como tabd apenas entraba la
pareja, ya sea de dos o de varios.

Ahora, en vez, los que mas se divierten con los novios, en la ceremonia, son los
amigos e invitados, que, con los amigotes, los cargosean, estrujan y abruman de tal
modo que no pueden quedar ya muy presentables en lo que tan pintorescamente ha
dado en llamarse el Templo de Himeneo.

Dada nuestra incurable versatilidad, no se concibe que
las uniones libres, asi, pudiesen ser tan sélidas y présperas
como aquellas primitivas en Kiria; pero, si pudiesen verse
los nifios que producian, no se pensaria tan ligeramente
por cierto. De otra parte, nosotros estamos constante-
mente solicitados por la idea de novedad, en la falsa inte-
ligencia de que la novedad por el cambio es posible; ellos,
al contrario, sabfan que esto no es mds que una ilusion,
y eran capaces de pasarse mirando fijamente una misma
cosa sin pestafiear, mientras que nosotros nos aburrimos
en seguida.’ Confesemos que somos menos resistentes.

él». Aquel género de valor tomaba en la isla otro nombre.

Cada vez que la moda se excede —cosa que siempre ocurre—, viene la rectificacién, y como
es moda también se excede, por manera que es muy raro encontrar lo discreto en tales dominios.
(Nota de Alf Biaba.)

3 Enestos dominios del amor, no obstante que en Kiria fuesen tan 16gicos, hubo de haber también
sitio para la fantasia, permitiendo que la polarizacién pasional tomase un asiento arbitrario cual-
quiera. Uno de los Diélogos de Faraonte trae un caso bastante curioso.

Parece ser que Cicelia, de muy reputada belleza, le dijo a su cortejante, el cual la ponderaba
como perfeccién, que tenfa un lunar velludo en la cadera derecha, en forma de cangrejo. Ulandro,
al ofr esto, quedé perplejo, y aun confuso y vacilante, mas pocos instantes después contesto:

—No importa, Cicelia, aun asf eres perfecta.
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Es que para los kirios el amor se enfocaba como natural proliferacién y no como
simple entretenimiento, cuando no sea una pasion salvaje que coloca a los humanos
en el terrible conflicto irremediable que plantea lo que es, frente a lo que quisiera ser.
Debido a los relatos magnificatorios, tan aturdidamente inflados y admitidos, ni se
atina ya a distinguir lo que hay de realmente cierto y lo que hay de fantasia, y asi es
que tan a menudo estamos obligados a apearnos del asno en lo mejor del camino.
Como se vive con el cuerpo en tierra y la cabeza en las nubes, o sea, en la novela y
el poema, no se puede disfrutar de la vida real, si bien es insuperable, y se apela a
hacer del amor, cosa tan seria, un elemento de distraccién o de lujo, cuando no un
simple simulacro de ostentacion pueril, considerdndose hazafa cualquiera travesura
amorosa. Se ha perdido la nocién de lo normal, y con ello la legitima satisfaccién del
deber cumplido. Hasta se dan algunos el pisto de estar locamente enamorados de
una estrella de cine, cosa que no habria podido ocurrir en Kiria, donde se preciaban
de no extremar los devaneos liricos. Por no haber hecho nosotros otro tanto, todo se
halla subvertido en este sector.

Como consecuencia natural de esta situacién, resulta que la mala fe se pavonea
orondamente en este radio, pues es frecuente entender que estos son sus mas francos
dominios. Si no llega a ser inmoral, es por lo menos sandio el no pensar asi.

No dejara de causar sorpresa, pues, el saber que los kirios pudiesen ser probos y
honestos hasta en el amor, con ser eximios cultores del
mismo; y eso que se vivia alld en el reino positivamente
cierto de la libertad, esto es, el de la libertad compati-
ble con el orden vy el bienestar social. Puede afirmarse
que, aun cuando hubieran llegado los kirios a la Edad
Media, no habrian tenido el temerario tupé de instituir
el derecho de pernada, por ejemplo, no tanto porque
no les resultase agradable el disfrutar de dicho tributo,
como perceptores, cuanto por consideraciones al fla-
mante esposo. Eran bastante mesurados.

Dice el manuscrito caldeo que cierta vez un sétrapa
rural, Pandorio, pretendi6 imponer dicha contribucién
a Litinia, joven de una muy rara belleza. Lo supo Icarus,
el novio, de labios de la misma, y dispuso que se llenaran

Cicelia, que habia acudido a este ardid para cerciorarse de la calidad y fuerza de las demos-
traciones de Ulandro, pudo mds tarde convencerse de que, para este, habia resultado una desilu-
sién la carencia del aludido cangrejo. Hasta se le ocurrié el pintérselo, para colmar a Ulandro.
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todos los tramites de igual modo que si fuese consentido
el pago de tal contribucién. Entretanto dio aviso de la
ocurrencia a dos vecinos, los cuales se apostaron en sitio
conveniente, y, cuando iba Pandorio a recoger la primi-
cia, se encontré con una dosis tal de jeringatorios que ni
le dieron ya tiempo de pensar mas en la aventura.

Hoy dia el que acuda al vecindario para prevenirse

queda expuesto a cualquier orden de sorpresas, y eso se
debe a que en dicho renglén somos nosotros, continen-
tales, los que nos pasamos la guifiada, como consigna,
mas no a la manera kiria, sino para poner de manifiesto
nuestro impavido escepticismo moral, el que llega a ve-
ces hasta el descaro mas completo.

Considerada de manera honesta y natural esta fundamentacién organica, librada
hoy mds que nada al sensualismo, Kiria cuidaba de los destinos humanos en tanto
que nosotros los descuidamos. De otra parte, ya ni fue mds preciso que se diera in-
tervencion a los fomites para decidir de la capacidad de los novios al fin de asumir la
obra de perpetuacidn, puesto que la conciencia individual —como la colectiva— era
suficientemente apta y moral para no pesar escrupulosamente su responsabilidad, y
estaban los ojos alertas, ademas, para reprimir toda transgresion. Era gran satisfac-
cién y no chico estimulo el poder considerarse aptos para representar a la especie,
y para perpetuarla dignamente. Esa seleccién presuponia una real aristocracia, y tal
prerrogativa se ostentaba con igual fruicién con que ostentamos hoy una medalla o
una cinta en el ojal de la solapa.

Este cometido tenia entre los kirios algo de cardcter religioso, y se hacian asf
muy escrupulosos.*

4 Dialogo de Faraonte:

Jerusio (el cinico): Hace tiempo que dejé de considerarme en serio; ahora no puedo dejar de
sonrefr al considerarme.

Budinia: Calla, desdentado. Como no puedes ya morder, despechado, te das el lujo de bur-
larte de ti mismo al tiempo que te burlas de los demés.

Jerusio: Algo hay de cierto en lo que me dices, amada Budinia; mas td, que te hallas en ple-
nitud, tanto en belleza cuanto en vigor, si acaso puede una cosa estar sin la otra, no comprendes
el que me pueda hacer gracia mi propia exigiiidad.

Budinia: Y no tienes reparo en decirlo, en vez de callar por recato.

Jerusio: jQué quieres!... Al sentir los cosquilleos que hormiguean mi entrafia, llena de as-
piraciones y aun de apetitos, y al comparar eso con el poder de mis mandibulas, ninguna otra
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Vaya uno, hoy dia, a examinar con detenimiento lo que se refiere a esta funcion

orgdnica: la perpetuacion de la especie, y se hallard frente a un entrevero tal, tan
abigarrado y arbitrario, que hemos de echar las manos a la cabeza para contener
nuestro desconcierto. Y eso que la higiene y otras ramas cientificas han realizado
progresos sorprendentes. Verdad que se han perdido las nociones de la ciencia-ma-
dre, segiin llamaban cuerdamente los kirios al buen sentido.

Debido a tamana imprevision, resulta que el devenir de la especie se halla libra-

do a los azares de un «sélvese quien pueda», en tanto que algunos padres se desvi-
ven por juntar una copiosa herencia para la prole, sea ella como fuere.®
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cosa puedo hacer como discreto y digno. Td misma, Budinia, con tus encantos, ;crees que no
remueves todo mi ser?

Budinia: Es tan humano lo que me dices, que ahora te comprendo, y me conmueves.

(Al decir esto, dejo correr una ldgrima por una de sus mejillas, y se alejo.)

Al llegar aqui, me miré zumbén Alf Biaba y me dijo:

—A todo esto llamara usted progreso y libertad, seguramente, o igualdad y confraternidad
quizds.

—No —me apresuré a replicar—, a esto llamo caos, mds bien. Lo que no acierto a com-
prender es como puedan practicarse cosas tan disparatadas en oposicién a los progresos de la
ciencia.

—Es que todavia no se ha dado més intervencién a los investigadores que la reclamada ur-
gentemente por las dificultades perentorias. Esto —prosiguié Ali Biaba— se debe a que todavia
queda un residuo tal de prevenciones contra los sabios hurgadores, que no son escuchados aun
como consejeros, sino en los casos de gran apremio.

—Y ;cémo explica usted eso? —pregunté.

—Muy fécilmente —contesté—. Dado que la humanidad vivia confiada en la Providencia, y
pensando que todo es posible, hasta el milagro, y como los estudiosos comienzan por declararse
incapaces de operar milagros, la opinién publica se mantiene a la espera del mismo, mientras no
aprieten por demds las circunstancias, naturalmente.

—iY es con ese criterio que se aspira al gobierno! —exclamé en desconcierto.

—Con ese mismo —subray¢ severo Ali Biaba, sublevado.









No te envanezcas si quieres
pesar.

EMmiLius

Para el ejercicio del
gobierno, lo esencial es la
cordura.

MECHANIO

HISTORIA KIRIA

FEMINISMO

Eugenius I, rey famoso de Kiria, habia dicho:

—No cejaré hasta que sea de tal modo ordenada
nuestra isla, que pueda oirse sin obstaculos el canto de
los péjaros, y podamos deleitarnos con ellos.

Era esta mds bien una alusion a las charlas femeni-
nas, las cuales llegaron en cierto momento a excederse.

Al finalizar el reinado de Eugenius la isla kiria era un
edén, y los kirios se sentian ufanos vy felices al disfrutar
de un tan dulce ambiente, de gran serenidad.

Las mujeres, que, por lo comun, sabian compartir
una vida asi, sencilla, algo més inquietas, alguna vez in-
tentaron por noveleria cambiar las modas, y hasta las
costumbres y las propias instituciones. Las diversas ten-
tativas ensayadas se estrellaron frente al muro chino del
apego a la apacible tradicién que habia caracterizado
siempre al pueblo kirio, y esto las obligaba a una gran
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prudencia. No obstante, una famosa inte-
lectual, Agripa, sumamente audaz, y muy
celebrada por su belleza y por sus versos,
quiso tentar un ensayo. Solicité una au-
diencia al rey Sobrius V, llamado «el opu-
lento» a causa de su vientre abultado, y el
rey la concedid.

—;No le parece, Majestad, que los
hombres han tomado la mejor parte?

Asi empezé por plantear el asunto la

celebrada Agripa.

—¢Recomendarias, Agripa —asi repregunt6 el rey—, a aquel que, teniendo un
pan en la mano, quedase con la tajada mas chica?

—iAh, eso no, Majestad —exclamé apresuradamente Agripa.

Dicho esto, comprendi6 su error y se mordi6 los labios, pero ya no habia tiempo
para repararlo.

No se hablé més en Kiria de dicho litigio, por mucho tiempo al menos, dispo-
niéndose entretanto las mujeres a hacerse cortejar y a sacar cuantos peces pudieron
con mano propia, peces grandes y chicos, y no sin sacar muchas sardinas de las
brasas con mano ajena; pero solo fue una apariencia su resignada sumision. Nadie
diria, al verlas, tan delicadas, tan graciosas y esbeltas, todo el caudal que tienen de
obstinada tenacidad en su entrafia. Todavia hoy, después de aquella famosa entre-
vista, estdn bregando por su tajada, y hace de esto mas de treinta siglos. Veremos en
qué para este asunto, y esperamos el resultado libres ya de sorpresas, pues dado lo
hecho por el adversario en tan largo tiempo, pueden ficilmente salir airosas frente
al fallo de la Historia, si acaso esta falla con acierto alguna vez.

No podemos negar honestamente que sea solo efecto de la costumbre tradi-
cional que preferimos a la mujer acariciadora, discreta y habil repostera, mas bien

que pugil. Acaso esto ocurra por egoismo
también, pues a lo mejor resulta que en su
fondo la mujer es de corazon kirio, y, en tal
caso, no hay que dudar de los bienes que ha
de aportar a la humanidad su franco pre-

: : dominio.
- — No seria razonable negar que el culto
religioso, dentro de las sugestiones corrien-
tes, es lo que mds ha detenido el proceso de
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la emancipacién femenina. La humildad, la
mansedumbre, la resignacion, lo propio que
los rezos y acendradas pricticas religiosas,
han facilitado al hombre su dominacién, y
han colocado a la mujer en condicién sub-
alterna. Lo cierto es que en cuanto a su po-
der organizador, dio el hombre pruebas por
demas deficientes, y debemos creer que asi

que la mujer mejore su tajada pueda aven-

tajarlo, sin mayor dificultad. Por de pronto,

si es cierto que la paz es un gran bien —estdndonos a las proclamas—, ;c6mo se
explica que fuese mas estimado ese bien cuarenta siglos ha, por todo el pueblo ki-
rio, que hoy dia por su media docena de apdstoles? No es poco cierto que la mujer
es por temperamento pacifista, a lo menos fuera de casa, y esto nos deja esperar el
reino efectivo de la paz.

No pocas veces se oye decir por ahi que la mujer, cuando no queda sojuzgada
por la modista o el modisto, es una excelente administradora. Esperemos y con-
fiemos en este experimento; lo lamentable es que no podamos nosotros participar
de ese edén, que lo serd sin duda alguna el femenino, una vez que el hombre se
descargue de toda responsabilidad. Por de pronto, mientras votan las mujeres y ad-
ministran, podremos ir tranquilamente a tomar un bock y a fumar una buena pipa,
a la manera kiria. Es de presumir, no obstante, que el gobierno femenino repudiara
el sufragio, a no tomar otro aspecto; y haria bien.

No estard de mas el decir que all4, en Kiria, poco se atenian a los términos ge-
néricos, y cuando se hablaba de «la mujer», no dejaban de preguntar: «;Cudl?»; y lo
propio hacian cuando se hablaba del <hombre». Para ellos no tenfan estos vocablos
el mismo significado preciso que nosotros les atribuimos.
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Lleva cuanta cordura

puedas para encaminar tu
obra.

PriMuUs

Ejercita la imaginacién en
los dominios de vigilia.

SOLARIUS

HISTORIA KIRIA

EL INGENIO

No pudiéndose contar suficientemente, en aquellos dias,
con los grandes florecimientos en las ciencias, las artes
y las industrias, como no contaban tampoco con la fe,
las practicas religiosas a base de terror y de esperanza,
se aplicaron a ejercitar su ingenio, poniéndolo al servi-
cio del buen sentido, y bajo su direccién. Como tenian
buenos ojos, y las narices nada romas, comenzaron por
comprender que la limpieza era algo asi como lo que
llamamos hoy un articulo de primera necesidad, social-
mente al menos, y hasta comprendieron que de nada
valia el asco personal si tenia que aguantarse el desaseo
de los demas.

Poco a poco, con esos sus ojos de mirada perforado-
ra, y sus narices que eran de una susceptibilidad olfativa
admirable, aun sin laboratorios ni microscopios, com-
prendieron que era requerido apelar al agua, y, teniendo
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ahi cerca las abundosas corrientes del Saurio, un gran
rio, se dijeron: «El problema consiste en aprovechar de
esas aguas, aguas arriba, y devolverlas al rio con los
residuos, aguas abajo».

—;Y los peces —dijo la romdntica Agalia— podran
soportar?

—Que tengan paciencia —contestd el sabio rey
Sobrius V—. Por duro que eso sea para ellos, ese tributo
debemos imponerlo. Mucho peor seria que hubiese de
soportarse por nosotros, como hasta aqui.

—iPobres! —exclamé Agalia.
—Tan pobres son —dijo el rey—, que ni harén pro-
testas. Lo veras.

El rey Sobrius instituyé diversos premios para despertar el ingenio del pueblo en
el sentido de allanar las dificultades que ofrecia aquel pensamiento, que se iba incor-
porando como sentida necesidad publica primordial, cada dia mis, en la conciencia
del reino, y un buen dia aparecié un lefiador, Pulcrus, diciendo al rey:

—Tenemos excelentes canas; tenemos cal; tenemos madera; tenemos piedra; te-
nemos brazos y ademds tenemos cabeza: ;qué inconveniente puede haber para que
se utilice todo esto, haciendo canales para conducir las aguas y los residuos, segun
nos convenga? Por lo demds, Majestad, yo renuncio al premio.

El rey Sobrius tomé unas horas para meditar; consult6 con los sabios, y tras exa-
men previo, se dispuso el sitio de captacion y el de desagiie, con lo cual, desde el dia
siguiente, todo el pueblo kirio se ocup6 afanosamente para apresurar los trabajos, y
para hacerlos de la mejor forma posible, a la manera antigua, segin decian ellos, no
sin agradecer a Pulcrus por nota.

Como quedaron a un lado las mujeres, mandé el rey buscar a Agripa, y le dijo:

—Sabes, Agripa, que he seguido pensando en lo que me has dicho? Después de
meditarlo, he dispuesto que td y las demds mujeres del reino deben hacer méritos
para mejorar la tajada, y que deben, ademads, contribuir especialmente en los trabajos
mds delicados de saneamiento del reino, construccién de lavatorios y duchas.

—Si su Majestad lo ordena —contesté Agripa.

—Si, lo ordeno —afirmé Sobrius V—, tanto mds que buena parte de los benefi-
cios de la empresa es para ustedes, no sin algin provecho para nosotros también, no
puede negarse.

El rey, sonriendo y cortés, anadio:

—Pero esto, de una manera indirecta méas bien.

164



HISTORIA KIRIA

Las kirias hicieron proezas de ingenio para mejorar su causa, y, a la vez, para
contribuir a esta empresa de utilidad publica y privada, preciso es reconocerlo. Ter-
minada la obra, cuando todos los kirios, sin excepcién alguna, pudieron disfrutar de
las aguas del Saurio, y confiarle todos sus residuos aguas abajo, se celebr6 la fiesta
nacional mas lucida de Kiria, la propia que siguié siendo algo asi como la de la inde-
pendencia entre nosotros. Era festejada alld cada siete afios con fuegos artificiales,
hasta el reinado de Petardus III, y no dej6 de celebrarse nunca sin gran regocijo.
Suprimida la pdlvora, se acudid a los juegos de aguas, estupendos como los de Versa-
lles. Bien merecidas tenian las pobres aguas del Saurio estas golosinas, como debida
compensacion.

Poco después de realizadas las obras de higiene y saneamiento, Agripa decia al
rey:

—No basta asearse, Majestad, sino que es preciso saberlo hacer, pues de otro
modo se sienten incémodas cosquillitas.

—Y se siente algo mas —agregé el rey—
apenas te descuides. A T’

Con estas practicas y ejemplo, poco a ! P
poco, en Kiria, al cuidar de la limpieza fisica s
y la espiritual al propio tiempo, se llegd a una
situacion de gran bienestar, y también de gran
aseo y de una gran decencia.

Otro concurso feliz se habia ofrecido ya

a la prosperidad de estos islefios. Por una ca-
sualidad, vino a saberse en Kiria, en los co-
mienzos, que no bastaba el deseo para llevar a
buen término las cosas, sino que era preciso algo mas, a lo cual llamaban «poner sal».
Se debia este antecedente a lo que habia ocurrido en la isla con unos quesos, en los
instantes mismos en que se estaba formando el aprendizaje y el criterio del pueblo,
cuando se les desprendio el rabo tal vez.

Parece que Simplicissimus, fabricante
de quesos, no sabia qué hacer ante las que-
jas de su clientela, las que siempre se refe-
rian al mismo cargo, esto es, que los quesos
de Simplicissimus eran desabridos.

El contestaba siempre lo mismo:

—iNo vaya usted a pensar que yo no de-
seo hacerlos mas salados!
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Llegé el dia en que Delhantio, un labriego, al oirlo, replicé:

—iHombre, serd ocioso que lo desees, si no le agregas sal a tu deseo!

Desde ese dia mejord la fabricacion, con gran contento de la clientela.

Puede suponerse facilmente toda la serie de consecuencias que tuvo para Kiria
tan sencillo antecedente, tan recomendable a la vez.

El gobierno, para los kirios, no era tanto asunto de autoridad cuanto de cordura
y acaso esto mismo se deba a Delhantio, puesto que la cordura a fin de cuentas es
poner sal en el queso.

Si las cosas no marchan bien entre nosotros, esto se debe justamente al hecho
de haber olvidado dicho precepto. Vivimos como Simplicissimus, el de los primeros
tiempos, confiados a la filosofia del deseo, esperando que nuestros espejismos re-
suelvan nuestros problemas y disipen nuestras cuitas.

1 Ali Biaba, segtn su costumbre, marginé asi:

Cuando se piense en que, durante los siglos corridos desde entonces, son tantos los que
ignoran verdades tan claras, no queda mas camino para explicarlo que el de atribuir una mayor
capacidad en la mentalidad humana continental para lo complicado que para lo simple.

Lo que vio el humano de mds simple para arreglar sus cominos es el garrote y el ruego, y
ahi puso toda la sal posible; pero no resultaron tan simples estos recursos de accién como €l
pensaba, y se meti6 asi en un campo de intrincadas reacciones, sin salida. Ni los propios ruegos
tan reiterados, le han permitido evadirse de él. No advirtié el hombre que aquello era un circulo
vicioso. Y preciso es confesar que los ruegos nos han deparado bien poco.

Y asi marché la humanidad, voraz, sin criterio-guia.

La miseria material te causa espanto

mds aun que la moral, incauto,

solo porque puedes a esta recubrirla

con falsas, vistosas pedrerias.

Educado en un mercantilismo corrosivo,

en el falso aprendizaje de los siglos,

te has hecho insensible, impermeable

a los dictados kirios del deber cumplido,

sin ver que es esto lo que te hace miserable.

Tu propio ingenio, hombre, lo empleas mal.
Una falsa idea-guia en nuestra ruta cardinal
con pertinacia nos aleja y aleja, ya implacable;
y asi es que vamos jadeando, aturdidos los humanos
en un ambiente natural, opulento, el nuestro,

en pos de bienes ilusorios, vanos,
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los combativos la gloria y el aplauso,

en tanto que los humildes, a fuerza de ruegos,
aspiran modestamente al cielo.

Unos y otros sacrificamos los bienes de la vida
en vez de disfrutarlos, y de bendecirla.
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Si eres pmbo eres invicto,
siempre que te auxilie el
ingenio.

LapisrLao

A la violencia solo acuden
los incomprensivos y los
pasionales. Los demds,
arbitran.

Lanzio
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LA GUERRA

Para los kirios, la guerra no existia. Gracias a su gran
probidad® y sensatez, habiles segtin eran, todos los con-

1 Que la probidad es la méxima fuerza moral lo estén diciendo
todas las proclamas y actitudes, hasta la de los truhanes mds
expertos. Lo que confunde es ver que sea tan raro encontrar ese
producto de conciencia en estado puro, digamos, aun entre los
propios personajes politicos y diplomaticos mas encumbrados,
y esto decepciona bastante. Pocos son los que se conforman con
su cuota legitima, y acuden a ardides y juegos de ingenio, cuan-
do no a arterias, para mejorarla en detrimento de los cdndidos.
Esta simulacién es la que va haciendo escuela y ensombrecien-
do la vida.

Y lo més curioso es notar que son justamente los idealis-
mos reputados superiores los que mejor han servido para hacer
este juego, el que obstaculiza la adopcién franca de los cdnones
naturales para la organizacién social. Se ha vivido aparente-
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flictos los resolvian por medio del ingenio y de diversos recursos y combinaciones,
cuya férmula es lamentable que se haya perdido, pues eran particularmente efica-
ces. Ellos repudiaban lo tragico.

Ya, una vez, en la mds remota antigiiedad, se les habia atacado, y fueron facil-
mente vencidos. Los kirios se pasaron en silencio una guifiada de inteligencia, y se
sometieron aparentemente. No tardaron, sin embargo, en organizar un amotina-
miento, y asi que decidieron los medios que habian de emplearse, se pronunciaron.
Por haberse opuesto las mujeres al empleo de la utasia, a fin de no descalificar este
recurso sagrado con guerreros, los cuales eran simplemente locos circunstanciales,
segun ellas, y no malvados ni cargosos incurables, se acudié a la hidrdulica, y una
noche despertaron los vencedores sorprendidos de tal modo por los juegos de agua,
que, casi inundados, hubieron de capitular, dejando de inmediato a los kirios en
libertad, y no poco respetados. Asi fue como vencieron los kirios sin derramar una
gota de sangre, y sin dar revancha.

En la antigiiedad era proverbial, hablando de este pueblo, el exclamar: {Cuidado
con las jeringas! Hasta los nifios las miraban con espanto.

Nada se hallaba mas distante de los kirios que la idea de agresién y de conquista.
Ellos se conformaban con lo que se les habia deparado en el reparto, y eso mismo
que para estos islefios ni era un dios inconcreto quien se lo habia adjudicado, sino su
ascendencia. Si alguien les hablé de extender su dominio,
decian que nadie les iba a dar con agrado nada de balde,
y que, mediante un cambio razonable, se podia llegar a
obtener cualquier cosa honestamente, y sin molestia; y
no dejaban de agregar: «Demasiado tenemos que ha-
cer en casa con nuestros asuntos, para ir a meternos
en los asuntos ajenos». Ni quisieron tampoco andar en
diplomacias, diciéndose que ellos no estaban hechos
para la insidia, ni para tratar de mala fe, y que, por lo
mismo, resultarian siempre burlados. Es asi, que al vivir
tan aislado este gran pueblo, casi ignorado, ha podido
existir sin dejar huellas de su paso, lo que es bastante
deplorable. A la verdad, nada hay de kirio en el mundo,
puede decirse.

mente por fuera y por arriba de la naturaleza, mientras la entrafia pujaba por abrirse paso ancho,
y puja cada dia mas ambiciosa. Digase lo que se quiera, el hombre, en si, no es bueno ni malo,

€S voraz.
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No ha de costar mucho esfuerzo el considerar que
un pueblo como este bien pudo, lo mismo que cualquier
otro, apelar a la fuerza de las armas, en vez de apelar a la
eficacia de las mismas, o sea, la de los instrumentos. Es
eso, justamente, lo que caracteriza la idiosincrasia de este

ingenioso pueblo de estetas, justos y probos ademas.

Ahora se vera cémo pudo quedar inmune el pueblo
kirio de las tentaciones y sugestiones que entre algunos
espiritus inquietos aleteaban, aun ahi, y que tomaron
cuerpo y se propagaron por todo el mundo como un
espantoso flagelo.

Los continentales no cayeron en la cuenta de que la
imposicidn, la opresién y la violencia, cuanto mas arbitra-
rias, promueven reacciones tanto mas exacerbadas de violencia y que esto determina
un plan de accién el mds estipido a adoptarse, o sea, el de la perpetua amenaza, del
cual aun hoy no sabemos por dénde salir.

Aquellos buenos islefios madrugaron sobre este punto, y acaso, si la ciega fatalidad
no los hubiera suprimido de cuajo, muy otra fuese hoy la suerte humana, mucho mas
auspiciosa por cierto. Habria bastado para esto un solo adarme de criterio kirio.?

2 Al hojear un libro de historia, lo que nos sorprende mas es ver la frecuencia con que se libraron
guerras y batallas por los pueblos, desde la antigiiedad, y no sin dejarnos resabios que aun hoy
dia colean. Se dirfa que los pueblos trataban de exterminarse, a pesar de las proclamas de amor
universal. [Vaya uno a atar estas moscas por el rabo! (Nota de Ali Biaba.)

3 Nota de Ali Biaba:

Aun te espanta y te fascina a un tiempo lo macabro, hombre,
seguin atrae y asusta lo que es raro a un nifio,

y miras receloso, de reojo, para ver lo que hay de cierto y de ficticio
en eso que horripila tu mente de iluso pobre,

pobre rey que abdicé su rango en la naturaleza.

Quisieras erguirte sereno, altivo y fuerte,

y zizagueas supersticioso y cobarde ante lo ignoto, de tal suerte
que arrollas tu alma cual se arrolla la culebra.

Los fantasmas y dragones, los demonios y serpientes

con que llenaste incauto tu meollo crédulo, visionario,

son los propios que se agitan, te hacen temblar y tiemblas
presa de tu propio desvariar tan arbitrario.
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Alfonsus, el de los geranios, decia: «Si la mitad del ingenio puesto por los conti-
nentales para fines bélicos lo hubiesen puesto al servicio de la escuela, no irian por
cierto tan encaminados al fracaso, segin van».
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No hay recurso que no
pueda volverse contra ti.

AGUIRREO

El que mucho se arma se
expone a abusar.

NokLio
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LA POLVORA

De eximio ingenio, segtin era el pueblo kirio, no solo llegd
a descubrir la pélvora antes que ningun otro, sino que la
producia a bajo precio y de la mejor calidad. El mayor
empleo que de ella se hacia era para la pirotecnia, arte en
el cual habian llegado a hacer prodigios, y obsérvese que
tal entretenimiento no solo interesaba a los nifios, sino
también a los adultos, que vivian su vida toda alegres como
chicuelos. Se utilizaba también la pdlvora como silbato:
para indicar las horas; la fecha de las siembras y cosechas;
las grandes fiestas, y también para enviarse neumadticos
por encima de los techos.

Durante el reinado de Petardus III fue tal el empleo,
que ya olia mal la ciudad, y a regafiadientes hubo de dar
un bando reduciendo el uso de la misma, algo asi como se
hace hoy con el alcohol y los alcaloides. Cuéntase que llegd
a oidos del rey lo que a este respecto dijo una reputada
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empanadera, conocida por el nombre de «la gran abadesa».
La mandé comparecer el rey, y le formul6 la pregunta consi-
guiente, a lo cual la gran abadesa contesto:

—El olor a pélvora es un olor inmoral.

No dej6 de acompanar esto con una mueca, que impresio-
no al rey. Este, bien que encarase desde su plano mds elevado
el imperio de la moral, advirtié en seguida la procedencia
de la observacién, y esto bastd, lo del mal olor, para que de
inmediato prohibiese en absoluto la fabricacién y el uso de la

Myt

polvora por su escasa utilidad y su tan equivoco perfume.

Los fabricantes, al verse con un gran stock de esta sustan-
cia sin saber qué empleo darle, encargaron a un alquimista
muy hdbil, el sabio Otario, que examinase este caso, y les
propusiese una solucién. Fue él quien inventé entonces el proyectil, dindosele cuenta
de inmediato al rey. Este, apenas le hablaron de la ocurrencia, dijo:

—Si como petardo estd proscripto el uso de la pdlvora, preciso es proscribirlo,
con mayor razén, cuando puede causar mayor dafio.

Y por bando mandé colgar a Otario para que purgase su mala entraiia, y dispuso
que sus despojos se echasen al agua juntamente con toda la pélvora existente en el
reino, para que de esto no se hablase més.!

Quedaron los kirios sin pirotecnia, sin sirenas y estampidos y neumaticos, es ver-
dad, pero hay que reconocer que no han derramado sangre humana por desmedida
ambicion y codicia, como los continentales. De otra parte, nadie osaria afirmar que
hubiesen podido ser igualmente felices si acuden a la p6lvora, mds bien que a su con-
ciencia auxiliada por su ingenio. Ya, de muy antiguo, habia dicho el pastor Alferius:
«No hay arma que pueda triunfar contra la razén».

1  Fragmento de un didlogo moderno:

—Después de todo —dice Brocalio—, nosotros somos salvajes vestidos y paticalzados. Has-
ta nos atemoriza el invento, esto es, una conquista cientifica. Es que la conciencia especifica
no nos garantiza dentro de nuestra errdnea civilizacién, y un nuevo recurso puede trocarse en
pavorosa amenaza.

—Claro —repuso Pertilius—: una vez que la pauta natural quedé omitida como linea de
orientacién, todo puede por igual ocurrir.

—Es el reino de lo arbitrario —incidié Brocalio—, y ahi es preciso vivir con los ojos bien
abiertos, lamentando no tener un buen par en las espaldas; y buen oido ademas.
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Es asi que, siguiendo el precepto del pastor Alferius, trataron los kirios de hacer lujo
de razon, y con ello quedé proscrita de su reino la prepotencia.

El didlogo 144 de Faraonte, refiriéndose al capitulo de la pélvora kiria, se expresa
en esta forma:

—Serfa cémodo, amado Citadinus, el apoderarnos de cuanto ambicionamos para
disfrutarlo. Cémodo y aun facil quizas, pero ese disfrute me resultaria amargo al pensar
que he despojado al duefio de su bien, y que lo privo asi de lo suyo.

—Lo que dices, Horazius, revela que eres hombre-humano, esto es, kirio genuino.
Bien sabes que los continentales siempre encuentran la manera de aquietar su concien-
cia, gelatinosa segun es.

Ellos no desdenarian la pdlvora y el proyectil, puedes creerlo, a pesar de sus procla-
mas y de sus actitudes saturadas de simulacién. {Guay de nosotros, Citadinus, si llegasen
a percatarse los continentales de tal recurso!...

—No temas, Horazius, aun asi contamos con una fuerza mayor: la razén, que es
conciencia, y esto nos fortalece doblemente por cuanto en nuestra isla también hay
ingenio, bien lo sabes.

—DPero considera, amado Citadinus, que entretanto nos malograrian la existencia.

—Verdad es también eso, pero me consuela el pensar que pronto, con nosotros,
quedarian radicalmente curados de ese mal.

Hispanius, que escuchaba, mientras cargé la pipa, agregé:

—Esa cura es obra de honda humanidad, Horazius.

Nota de Ali Biaba:

El continental vive y gusta vivir de quimeras

de mitos y leyendas,

misticas, serdficas, pueriles a veces y aun necias,
mientras crujen sus mandibulas reciamente;

eso hace, en vez de mostrarse de una buena vez cabal.
Acaso es por demds voraz, incontinente,

y espiritualiza rumbosamente

e idealiza con abuso a su animal.

Lo cierto es que esta es una grave debilidad continental.

2 Los trapalones, que los hay de todo tamaio y de todo color, sonrien al oir hablar de probidad y bue-
na fe, pues ellos se dicen: «Eso estd bien para los demas, para los candidos, y entretanto nos aprove-
chamos»; y los candidos lo son con tal exageracién, que, en vez de apelar a las jeringas, acuden a los
discursos y sermones. De ahi que no se hayan podido corregir en tantos siglos los otros.

Serd cierto lo que dice Alferius, pero es demasiado lento, si no se agregan recursos de ingenio
para acelerar la marcha del precepto, y su propia comprensién. (Nota de Ali Biaba.)
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Quien maquina muere
aplastado o molido, y
amenaza a los vecinos.

Barcio

Conﬁ’a, mas no sin abrir
los ojos.

ANTONIUS

No basta quejarse para
tener razon.

Pirianus
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EL VICTIMISMO

Habia en Kiria la fobia del victimismo. No podian ver,
impasibles, ojos en blanco, ni oir suspiros, salvo en cir-
cunstancias especiales y dulces, justificables entonces;
ni brazos en alto, suplicantes todavia, y eso mismo se-
gun y cdmo, mas no quejosos o en actitud de protes-
ta. Todo esto los exasperaba, y por eso solo quedaban
considerados los agentes como individuos sospechosos,
y sometidos a una vigilancia especial; por lo propio mds
expuestos que cualquier otro a los medios ordinarios de
represion.

—iQue —decia Petroclo— la criatura humana es a
veces endemoniadamente simuladora!

En su curiosa concepcién de la vida, estas actitu-
des eran contranaturales, frutos de afectaciéon malsa-
na, cuando no fuesen actos preparatorios para dar un
zarpazo felino. Los kirios amaban las cosas claras, esas
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mismas que hoy dia se menosprecian por
considerdrselas signo de atraso, el que cho-
ca en medio del alto y denso progreso de
los tiempos. Con efecto, frente a una situa-
cion opresiva: yno tenia acaso cualquiera el
derecho y aun el deber de reaccionar? No
habia pues razén en declararse victimas y
gemir, para inspirar compasion. Verdad es
que hoy nos hemos acostumbrado a con-
templar el arbol de la Piedad, con sus fron-

das y sus racimos de flores y frutos, y lo contemplamos enternecidos, y esperan-
zados, bien que se aloje tanto pajarraco en él; pero los kirios, ajenos a semejantes
recursos contra el opresor, preferian apelar a medios mas expeditivos, y las propias
kirias no tan solo practicaban su afelpada funcién eliminatoria, de salubrificacién
social, sino que, al propio tiempo, educaban a sus hijos para que ejercitasen sus pre-
rrogativas con la mayor elegancia y correccién posibles, y no sin firmeza. Verdad es
que ni los unos ni las otras habian olvidado sus deberes de conciencia.

Hoy consideramos espantados dicho arbitrio, delegado al pueblo kirio como
medio indispensable para la buena organizacién social, por cuanto nos parece que,
a aplicarse en la actualidad, ocurriria lo que presumi6 ya el sabio caldeo Uksumus
Krespius en sus propios tiempos; pero tal ocurrencia se debe a que nos hemos lle-
nado de humo y de humos de tal modo, que no podemos percatarnos de lo que hay
en realidad. Ellos, en vez, como no habian perdido contacto con la naturaleza, solo
consideraban que era caso de sancién cuando lo era realmente, y podian asi ser
oportunos, mesurados y aun estrictos, no ya eficaces.

Las victimas profesionales, especialmente cuando son de cepa tipica, abominan
de las cuentas claras, puesto que para ellas nada es mas favorable que el enredo y la
confusidn, para bien vivir, ni mas propicio para prosperar a su manera y as{ es que
tratan de procurarselos por todos los medios imaginables y no sin poner en juego
todos sus recursos, con una tenacidad que casi podria llamarse ejemplar, a fuerza
de ser benedictina; pero los kirios embretaban de tal modo a los opresivos, aunque
se ofreciesen como victimas, que debian enmendarse o sucumbir, dado que alld no
se abdicaba al derecho del bienestar. Por eso es que en Kiria eran bien pocos estos
ejemplares, y no tanto si se quiere porque quedasen suprimidos o en condiciones
poco ventajosas, cuanto porque no era aquel un ambiente apropiado como el nues-
tro para tales cultivos. Preciso es el inverndculo para estas raras vegetaciones mor-
bosas, oblicuas y siempre funestas.
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Podria quizds ocurrir algdn error deplorable; pero
iqué hacer! ;Acaso no los hay en nuestros dias? ;Por
ventura no hay también victimas ciertas todos los dias,
y aun muchas? De otra parte, nosotros, los hombres
modernos, tan fuertes en materia de imperfecciones,
somos los menos indicados para sublevarnos sincera-
mente por tan poca cosa.

Cierta vez, Trufulia, una intelectual llorosa, a pesar
de su gran belleza, la que parecia dispuesta a sumir el
mundo en sus rebuscadas melancolias, hablando al rey

Marcus V llamado «el campeén», dijo:
—iObserve, Majestad, la poesia que hay en las
sombras! {Oh, cudnta tristeza!...

El dia declinaba en un ocaso cérdeno.

—No me hables de eso, querida —contesté el rey—, deja que me deleite en el
terciopelo de tus sombras, como poeta y como hombre.

Suspiré Trufulia, llena de emocién, abriendo sus brazos.

Marcus, en un acceso lirico, exclamé:

—iSon deliciosos, a veces, hasta los propios ojos en blanco!

Ya lo habia dicho el pastor Cinabrio: «El ensuefio, como el amor, segiin se en-
caren, llevan a la dicha o a la idiotez». Por eso es por lo que los kirios trataban ante
todo de encarar juiciosamente.!

Un viejo poeta kirio habia dicho:

iQué pobre cosa es nuestro ser,
y qué maravilla a la vez!

Se atribuye esto a Agustinus.

1  Esta otra prescripcién de cordura, como la de poner sal, fue también olvidada y omitida por los
continentales, encandilados con el espejismo de la objetividad de la belleza, y con la ilusoria sufi-
ciencia de la técnica. Aun hoy se puede ver abundosamente la prueba del error incurrido, en algo
tan sencillo, que ya los kirios, quince o veinte siglos antes de la Era Cristiana, sabfan al dedillo.
(Nota de Ali Biaba.)

183






Decimos que las abejas nos
dan su miel, cuando se la
sacamos.

VICENZIO
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LA GLORIA

Para la antigiiedad kiria, la gloria consistia en disfrutar de
los bienes de la existencia, y en ordenarlos sabiamente en
sociedad, para disfrutarlos mejor. Otra cosa es para noso-
tros. Ahora es preciso haber muerto en las privaciones y
la miseria, pues este es el paso previo para saber lo que la
gloria es.

Asimismo, llegados con nuestras ideas ala culminacién
de los tiempos modernos, es tal la sugestion que hasta los
deudos parecen esperar ansiosos esa sensacion de ventura,
que solo la adversidad y la muerte pueden conceder; y el
propio interesado, por mds que haga sus salvedades, no
deja en el fondo de su alma de sentirse halagado y hasta
tentado por una alegria semejante, bien que péstuma.’

1 Nota de Ali Biaba:

Yo voy al montén anénimo,
bien protegido
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Ha de ser inefable la dicha de presentarse a la Eternidad y ser coronado por ella,
con hojas de laurel o con racimos de roble, con sus correspondientes bellotas. Noso-
tros no llegamos a formarnos una idea clara de una ceremonia asi, debido a nuestra
propia pequefiez, y si alguna vez insistimos para ver claro lo que eso es, nos parece
ver un gran estrado, recubierto con bayetoén rojo, exaltado aun con banderas y flores;
las deidades sentadas, hierdticas, vestidas de blanco y con los cabellos sueltos, llevan-
do ademds un ramo de rosas o de pensamientos en la mano derecha, algo que ha de
ser simbolico para dar mayor fuste al tribunal, y a sus altas funciones.

Todo eso estd bien, pues es tentador. No obstante, como no podemos dejar de
ver ninas en la fiesta, vestidas de blanco también, y con los rulos sueltos, nos asalta
de inmediato la imagen de la fiesta escolar, donde las nifias entonan con voz meli-
flua una ldnguida cancién en coro, mientras la maestra, pulcra, palmea sus manos
llevando el compas, y resulta asi que nuestro concepto de la gloria se reduce.

iPor algo no se dejaban tentar los kirios con esa golosina! Ellos se atenian a su
lapidaria nocién del «deber cumplido».

Después de todo, es tan arbitraria la distribucidn, tan lenta ademads, que los
beneficiarios se han olvidado probablemente de lo que hicieron cuando el premio
asoma, y no sera dificil que alld nos salgan diciendo:

—Hombre, gudrdese usted eso, por favor. Lo que es a
mi no me interesa.

\\ Realmente, dificil habria sido hacer comprender a un

=

=

kirio que pueden convenirle los homenajes pdstumos,

5 y particularmente esos monumentos grotescos tan fre-

( J,Ji l cuentes, los que parecen exhibirse con la ufania de probar
1; : i-‘*-;f. el humano apego a la suculencia macarrénica. Nosotros
s i&_} mismos, los continentales, hemos de llegar un dia a per-

suadirnos de que tales testimonios se inspiran en el deseo
de halagar nuestra facil vanidad, y en la de gambetear de
algiin modo nuestros deberes de conciencia mas bien que
el propdsito de procurar un buen rato al difunto.

por el sudario mdximo,
el del olvido.

Si asoma un recuerdo
para conmigo,

que sea él de afecto,
afecto de amigo.
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Dicho ilusionismo habrd de aburrirnos a fuerza de mostrar su grosera artificio-
sidad.?

El didlogo 13 de Faraonte dice:

—¢Concibes, amado Renatus, después de haber visto cémo se transforman los
muertos, que sigan ellos pensando y sintiendo como antes, vale decir, como vivien-
tes?

—No, por cierto, mi Kasusio amigo. Ni el que duerme piensa y siente lo propio
que pensaba y sentia en estado de vigilia.

—;Cbémo, pues, arreglar cuentas con él?

—Es la prole quien puede asumir su representacién aqui —interrumpi6 Kasa-
novius—, pues el muerto al morir rompi6 todo otro puente de comunicacién con
nosotros, los vivos, los vivos congéneres por lo menos.

Al decir esto dio fuego a su pipa, y luego de echar unas bocanadas de humo per-
fumado, mientras se deleitaba aspirando ese exquisito perfume, agregoé:

—La forma corriente de pensar es la de los malos pagadores.?

2 Ali Biaba, al llegar aqui, me dijo:

—Ahora, con la fotografia y el cine, el propio cine-parlante, nada mas facil que pasar a
la posteridad. Todo est4 en decidir cémo se pasa. Dado que un siglo basta para hacer sonreir
piadosamente, salvo excepcidn, lo més frecuente serd pasar a titulo documental. Lo sensible es
no haber podido filmar a los habitantes de las cavernas, nuestros abuelos. {Eso si que serfa un
documento interesante e instructivo!

3 Nota de Ali Biaba:
iY decir que aun hay continentales que se dejan ilusionar con el monumento! Cierto es que
no bastan el heroismo y el sacrificio de la abnegacién para merecerlo; es preciso, ademds, el
reflector del teatralismo, de otro modo somos tantos los héroes que se agotarian el bronce y el
marmol, si se nos hubiese de inmortalizar solo por eso. Por lo que a mi toca, pienso como el viejo
floricultor Guillotius, el de los tulipanes, que el estado de heroismo es un estado universal latente
en el cosmos, quiero decir en el Todo. El agregaba, sonriendo y travieso:

El monumento sumo es el que elevan nuestras almas,
por reconocimiento, .
y él requiere sustancialidad en la memoria que se guarda, ~~
de nuestra parte comprension y probidad; _::
ese es el tnico cemento

& N

firme en la posteridad.
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La gratitud es como las
flores, y se marchita.

JosEesius

Mejor serd que seas
ecudnime con los vivos, que
prédigo con los muertos.

CABANILIUS
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LOS HOMENAJES

Practicos, segtn eran los kirios, pensaban que valia mas
dar sardinas en vida que un rico monumento para los hue-
sos. No dejaban de tener su malicia al proceder asi, pues
al propio tiempo que hacian una economia realizaban de
paso un acto mas moral, por juicioso, y no cargaban a
la ciudad con mamarrachos nada divertidos, cuando no
desagradables por su empecinado mal gusto, segtn es tan
usual. Hoy dia mismo, después de tantos adelantos, los
hombres mas eminentes quedan representados en mar-
mol o en bronce como zoquetes, lo cual hace poco honor
anuestra capacidad de reverencia y de gratitud. Hasta los
péjaros parecen mofarse de todo esto alegremente.

Su concepto era otro. Borgesius habia dicho: «Nada
es mas triste que el ver a un estudioso zurciendo medias
o pegando botones en vez de aplicarse a las tareas de su
incumbencia».
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Msés bien que al homenaje y al festejo, tendian a la organizacion.

Y eran a este respecto, como en lo demds, incisivos y decididos.

Cierta vez se propuso al rey Paulus II, en atencién a la excepcionalidad del caso,
que se diese el nombre del sabio Arkari a una plaza. Este era un précer ya remoto,
y muy considerado por los aportes que habia hecho al pueblo kirio en sus mismas
iniciaciones culturales, en hidraulica especialmente.

Escuché en silencio el pedido Paulus II, y contesto:

—No. No autorizo. Esto traerfa a la memoria una cosa triste, y hasta indecorosa,
en un sitio publico, el que debe dar, en vez, impresiones agradables y edificantes al
pueblo, tonicas mds bien, lo més posibles.

Uno de los ediles, Currentes, se anim¢ a observar:

—Nosotros, Majestad, pensamos que, tratdndose de un hombre tan eminente
y que tiene ademds un nombre tan sonoro, podia quedar bien su recordacién en la
plaza, y aun en la ciudad. Esto daria brillo a su reinado...!

—No —dijo de nuevo, rotundamente, el rey—; no es brillo lo que requiere mi
reinado, sino cordura. ;Se acuerdan ustedes de las tltimas palabras del sabio Arkari?
El dijo: «Pienso que he comido demasiado pocas empanadas». Trate cada cual de
aprender, para corregirse. Ustedes querrian cohonestar su conciencia de cualquier
modo, y eso es inmoral. La plaza quedara con su antiguo nombre: «Plaza de las ci-
giiefias», que es muy bonito; y ni una palabra mas.

Los ediles hicieron una gran reverencia, y, apenas salieron, mirandose los unos a
los otros sin levantar la cabeza, dijeron:

—Nos ha reventado su Majestad.

1  Por no haberse asentado las civilizaciones humanas en la naturaleza, sino en creencias y en
quimeras, ha sido la obra del hombre como la tela famosa de Penélope, que se teje y se desteje
constantemente. Fuera del esfuerzo investigatorio, eminentemente firme, constructivo y progre-
sivo, todo lo demas ha fluctuado por un tiempo para caer en descrédito, no sin dejar un tendal de
ruinas y reatos, ni tampoco, por fortuna, sin dejar aleccionamientos. En ese plan tan arbitrario
mas de una vez ni se sabe si es el demoledor mas meritorio que el edificador, cosa que no podria
ocurrir si la civilizacién hubiese adoptado una linea de organizacién de acuerdo con los cdnones
naturales, pues entonces todo el esfuerzo seria constructor y provechoso. (Nota de Ali Biaba.)

192



Desde esa fecha, en Kiria se podia ver a los kirios
preparando empanadas durante un rato para los necesi-
tados, y a las kirias preparando bombones para los mis-
mos; y claro que habian de ser dignos de tales primicias
los obsequiados, pues eran justicieros.

El gran monumento kirio, el Gnico, era el que simbo-
lizaba su maximo homenaje a la ascendencia, y bien pue-
de decirse que era también ese su maximo culto. Dicho
monumento, enorme y rico, construido con un precioso
pérfido color oro viejo y de forma levemente cénica, se
hallaba coronado por una pareja en pie, la que represen-
taba a los ascendientes del pueblo kirio. Era conmovedor
por su grandeza y sencillez, asi como por ser tnico. Res-

HISTORIA KIRIA

[N

pecto de los demads préceres, ellos entendian que, por mucho que hubiesen hecho,
no podian ser comparados con el servicio causal que les habia prestado aquella pare-
ja inicial humana, al coagular y construir en el infinito la entidad humana.

Este monumento media en total ciento veinte asias, y las figuras del grupo tenian,
ellas solas, algo mdas de unas treinta.? No llevaba mas leyenda que esta: «A nuestros

precursores-progenitores, salve».

2 Esrealmente prodigioso —dije yo a Ali Biaba, al llegar aqui— que, con elementos tan reducidos
como hubieron de tener los kirios, hayan podido erigir un monumento tan grandioso; eso si que

podria decirse que es un milagro conseguido por la fe.

—No, mi amigo —replicéd de inmediato mi interlocutor—. Eso es un fruto auténtico de con-

viccion.

—;Y no es lo mismo? —musité, deseoso de oirlo.

—No —me interrumpié—. Nada hay que pueda ser comparado a la fuerza de una convic-
cién, asi como también cierto es que para forjarla preciso es algo mas que la voluntad. Se requie-
re una gran probidad, una gran rectitud para cimentarla severamente y no poca tenacidad por

cierto. Ese es el cemento de la dignidad.

—La fe implica también conviccién —dije yo para pulsar las garras de Ali Biaba, obligéndole

a razonar.

—iOh —exclamé Ali Biaba—, si tuviese la fe como base una real conviccién, seria una fuerza

positivamente constructiva! Vea en vez, mi amigo, adénde nos ha traido, por haberse cimentado
en relatos y espejismos. Ni se sabe ya hacia qué lado marchar: estamos a ciegas en nuestra ideo-
logia, y los propios creyentes mas recalcitrantes, frente a la serie de desmentidos que ha traido la
ciencia experimental, se sienten teclear. Esto no habria podido ocurrir si los hombres se hubiesen
guiado por la razén y el buen sentido, como los kirios.

193



PEDRO FIGARI

En la base, en cada uno de los lados, una breve escalera doble daba acceso a una
plataforma desde donde podia entrarse al monumento, el que se ofrecfa ahi en forma
démbica, y custodiaba los utensilios primarios: hachas de piedra, rodillos, pulidores,
pirogas, tejidos, etc. Hasta se afirmaba que una de las hachas, colocada en el centro,
muy basta, era la primera que se habia armado por el ingenio humano. El pueblo
reverenciaba intimamente, y con gran recogimiento, este recuerdo de las primeras
proezas ancestrales, ya tan distanciadas, y dicho culto retrospectivo bastaba para
tranquilizar su conciencia honesta. Con esto, ya quedaban mirando hacia adelante,
tratando de hacer cada dia mas digna a la descendencia, y de serlo ellos también.

Los kirios se jactaban de haber mantenido constante contacto con sus ascen-
dientes, sin defeccionar jamds, y esto les causaba gran delectacidn, y hasta cierto
orgullo. {Oh, no era preciso incitar a los kirios a campanazos al cumplimiento de
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sus deberes! Verdad es que dicho culto era espontédneo, grato y sentido, y les causaba
verdadero goce espiritual. Los nifios, entretanto, iban adquiriendo estas nociones
de genuina solidaridad humana, y, al sentirse agradecidos a la improba tenaz labor
de su ascendencia, elevaban el concepto de la vida, y el de su dignidad.

Los kirios inscribian el nombre de sus benefactores y su aporte en la base del
gran monumento a sus precursores, y era instructivo ver cdmo se les conocia y
amaba por el pueblo. Cierto que siendo constructiva toda la actividad kiria, venia
ordenadamente el recuerdo de sus préoceres sin necesidad de particularizarlos plas-
ticamente. Esto les parecia nimio, como el que, frente a las vicisitudes de la brega
vital, se detuviese alguien a informarse sobre la forma del taparrabo o el color de los
bigotes de Aka-kari, verbigracia, o sea, el mas antiguo de los reyes kirios.

Ellos, al referirse a sus préceres, decfan: «Gracias a Pastorio, sabemos esto; gra-
cias a Ruxius, poseemos estotro»; y asi sucesivamente, sin dejar de agregar: «;Tra-
temos de ser dignos de él!». Esta era la forma de conmemorar de los kirios, la que
bien puede rivalizar con la nuestra, en la cual en muchos casos parece contar mas el
maérmol o el bronce —no digamos su forma, con ser tan mala— que la enjundia de
la obra del personaje representado, y la de su eficacia.?

Baste decir que ni el propio gran benefactor de Kiria, el pastor Initius, tenia
su monumento, para darse cuenta de cuén distinto era
del nuestro el criterio kirio a este respecto, y respecto
de muchos otros.

iCudntas veces asistimos de chistera a la celebra-
cién de un aniversario o a la colocacién de la piedra
fundamental de un catafalco conmemorativo sin saber
en concreto de qué se trata! All4, en cambio, en la fa-
mosa Fiesta del Prolegémeno, jquién dejaba de cono-
cer la historia y datos biograficos del pastor Initius!*

3 Este siglo desorbitado y en desconcierto, que para rehabilitarse cultiva el campeonato y el cen-
tenario, no ha caido en la cuenta de que no hay razén para echar a rebato las campanas, siendo
tan escasa la ventura que nos han deparado nuestros prdceres a nosotros los continentales. Hay
en esto no poca afectacion. La propia falta de criterio que caracteriza a nuestra actualidad nos
coloca a cada paso en perplejidades, para decirnos si tal o cual précer evocado fue un benefactor
o un desviado mas o menos brillante, y no por eso menos funesto a veces. (Nota de Ali Biaba.)

4 Quisiera saber lo que habria dicho a Currentes el rey Paulus II, cuando le hubiese hablado del
balaustre de oro a colocarse a pedido de Juan Jacobo Rousseau, en conmemoracién de su primer
encuentro con Madame de Warrens... (Nota de Ali Biaba.)
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El pueblo, entretanto, de conciencia afirmada y
recta, iba haciendo cada dia mas ordenada y grata la
vida kiria. Por una ironia que raya en el sarcasmo, el
unico monumento erigido por la piedad humana a su
ascendencia, el mas digno, estd en los fondos marinos
abismales. Consuela, sin embargo, el pensar que pueda
hallarse en un lecho de perlas y corales.

Nos queda, asi, la certeza de que aquella impoluta
pareja benemérita, bien que simbolo, no ha podido mi-
rarnos y ver la forma desconsiderada en que la descen-
dencia malbarat6 el producto de su improbo esfuerzo
organico, llevado a todas las veleidades de la extrava-
gancia, a todos los extravios del abuso y la locura.’

5  Es frecuente emplear larguezas, y abundar en adjetivos magnificatorios para con cualquier gato
muerto. La muerte tiene eso de bueno, que desata las lenguas, si acaso es bueno el desatarlas.
Verdad es también que son frecuentes las larguezas cuando se trata de administrar bienes de
difuntos. Lo malo es que se va haciendo, asi, mejor el otro mundo que el nuestro. (Nota de Ali
Biaba.)
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IRSIS

Si quieres ser feliz, ubicate
en un buen vecindario.

IRrs1S

W
f

No acumules; ordénate.

Maurasio
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LA MISERIA

All4, por los comienzos de la vida kiria, el famoso rey
Pikilius se habia propuesto partir en cuatro el vientre de
los barrios miserables, segtin se abre un tumor, para ver
lo que hay dentro, y salvar lo que haya de bueno y apro-
vechable.

Ellos, con sabia previsidén, se decian que no era po-
sible dejar de sentir los inconvenientes de una seccién
tal en el reino, y que mds valia sanearla, aun cuando eso
costase tanto como cuesta cualquiera obra puablica. Y no
discurrian de tal modo por razones humanitarias, si se
quiere, sino de simple buen sentido, casi diria de egois-
mo ingenuo, y a la vez practicas, acaso por eso mismo.
No se aplicaban los kirios a esperar de sus rezos, de otra
parte, los que, segtin se ha visto, poco usaban para arre-
glar sus cominos, en esos dias. Verdad es que en aquellos
tiempos tan antiguos a lo mejor era dios un elefante, o
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un hipopétamo, y vaya uno a hacerles rogativas, que
no habrian de dejar de mofarse en nuestra propia cara,
si no nos hacen un buen palmo de narices.

Pikilius dio un bando diciendo simplemente: «Hay
miseria y hay mugre en el reino: que se sepa».

Era de tal modo amado este rey, llamado también
«el severo», que no fue menester nada mds para que
los vecindarios mds favorecidos formaran comisiones y
empezasen a agitarse como hormigas en alboroto. Tres
meses después quedd todo arreglado. Fue tanto mas

rdpido el procedimiento empleado cuanto que se apli-

caron estimulos apropiados a los recalcitrantes, y aque-

llos fueron tan eficaces y los disuadieron de tal modo,
que los més celosos guardianes del decoro de Kiria fueron los kirios, poco después.

Dicha obra de saneamiento general dio de inmediato otra fisonomia a la ciudad,
y a las costumbres. Se advirtié el despertar de un sentimiento hasta ahi disper-
so mas bien en las conversaciones, el de la solidaridad, y desde entonces fue feliz
aquella isla. Los vecinos recorrian inquietos y solicitos los barrios que habian sido
cortados en cuatro a la luz y el aire, y preguntaban:

—Diganos, por favor, vecino: ;no le hace falta a usted nada mas para marchar?

Si el interpelado contestaba negativamente, preguntaban:

—Diganos, por favor: ;no sabe usted de algin vecino que necesite algo?

Era de una inocencia encantadora esa buena gente. Si va uno hoy a formular
estas simples preguntas por ahi, lo desvalijan si no lo comen crudo. Es verdad que
el estercolero humano, con el andar de los tiempos, se ha hecho de tal densidad y
quedo de tal modo en gran fermento por los siglos, en muchos rincones, que, como
lepra, ha ido royendo la entrafia humana y oscureciendo el juicio. Hago alusién
por ahora a la miseria, a la peste famélica, esa que nos hemos acostumbrado a ver
impasibles, blindados segtn lo estamos por la costumbre, la que nos permite ir en
auto a solazarnos con gran soltura al cine, o a rezar, a misa, mientras a la vecina se
le estdin muriendo sus chicuelos por carecer de unas rajas de lefia o de pan. Todavia
en las grandes urbes hay muertos por hambre.

El respeto a la vida humana no se basaba alld puramente en la fobia de la muerte,
sino en una consideracion positiva, esto es, como respetuoso homenaje debido a la
entidad especifica. Por eso es que se esmeraban en dignificarla, solidarios, mientras
que nosotros podemos acomodar nuestra conciencia con solo no matar, ni robar o
bien con frases y plegarias; y vemos amontonados hombres, mujeres y nifios priva-
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dos de aire, de luz, de pan, de abrigo sin sentirnos obli-
gados a nada como no sea a una platénica compasioén ﬁ?
momenténea, y algin suspiro.

No es menos cierto que se les ha dado consuelos es-
pirituales y politicos a los miserables (el cielo; la miseri-
cordia; la libertad; derecho de reunién, etc.); pero como
no es con eso con lo que se puede habilitar al desvalido
para vivir decorosamente, ni para contribuir al bienes-
tar social, queda iracundo en su covacha, pensando en

ad
-t
B

venganzas, las que se le antojan no sin alguna base ser
de cepa heroica y aun sublime, divina. Claro que recru-
decen esos pujos toda vez que se advierte una ostenta-
cién y un despilfarro, cosas tan frecuentes hoy dia.!

En Kiria no se entendian de esta manera los asuntos sociales. Para esa gente
sencilla y cabal, que preferia ayudar a los rezagados en vez de entusiasmarlos con las
frases de un discurso o de darles consuelo con las frases de un sermoén, era un deber
imperativo el comun bienestar social, y trataban de procurarlo empefiosamente, a
conciencia, y en forma bien efectiva.

Asf como estos buenos islefios se esmeraban en evitar las reacciones de los opri-
midos por desamparo o desvalimiento, se dirfa que nosotros nos amafamos para
mantener y caracterizar en forma esos barrios tristes, cuando no para establecer-
los, y quedan asi como viveros de represalias, preparando y realizando constantes
incursiones contra los potentados. Bastaria observar el renglén de la criminalidad,
tan persistente, bien que se ofrezca bajo tantas formas insidiosas,” para ver que

1 Vivimos de tal modo, tan a escape, que debemos atribuir a aturdimiento la mayor parte de in-
congruencias sociales, de detalles salvajes que se observan en medio de los brillos y fogonazos
de nuestra civilizacién bicéfala, en la que tan a menudo se confunde el progreso con el alarde, y
no solo el progreso, sino la propia ventura. Se han aumentado de tal modo las exigencias de la
vida que nada basta para bien vivir, y no se atina a establecer un «plafond». Caemos en un circulo
vicioso facilmente, el que va aumentando las demandas al propio tiempo que nos esclaviza.

A lo mejor es un simple jarabe calmante el remedio contra tantas incontinencias, y lo que
no ha podido encontrar la llamada ciencia abstracta, hasta ahora, quizés lo pueda suministrar
algtin laboratorio. Lo propio seria de desear acerca del tratamiento de los antisociales, que fue
tan eficaz en los dias kirios. (Nota de Al{ Biaba.)

2 Cuanto mds pequeiiitos son los enemigos, mas temibles, pues proceden ocultamente y a mansal-
va. (Nota de Ali Biaba.)
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nuestra organizacion social no ha sido certeramente encaminada, no por falta de
egoismo, que lo hay de sobra, sino de cordura e ingenuidad.?

Los problemas del pasado se han resuelto ya, de hecho, y no poco mal, tanto peor
cuanto mds se contd con intervenciones sobrenaturales, las que, por lo propio, no
pudieron mostrarse en la naturaleza. Nos toca ahora resolver los problemas actua-
les. Es ahi donde ha de ponerse de manifiesto nuestra capacidad de organizacion,
nuestra eficiencia.

Es por la base, y al centro, donde ha de colocarse el bisturi, con la habilidad
serena y firme con que el cirujano abre un tumor para salvar a un enfermo. Ya, el
viejo labriego kirio Milonio decia: «Lo malo: jabajo!».* Esta ruda severidad podia ser
empleada en la isla kiria, donde se trataba constantemente de ordenar orgdnica y sa-
biamente la vida humana. Para nosotros, esto, mds que ardua tarea, es obra convul-
siva, revolucionaria, dado que hemos ido acumulando y aun fabricando miserias por
abuso. Nos falta autoridad para ser severos, y falta probidad para ser justos. Por esto
es que los mas conscientes, aun en el gobierno, solo pueden intentar medidas-palia-
tivos, no ya radicales y estrictas, eficaces por justas. Esto implicaria una revisién de
valores y derechos en todos los sectores a la vez, sin excluir los encumbrados.

Comoquiera que sea, preciso es salubrificar constantemente, si hemos de llegar.

3 Esbueno recordar también los zarpazos del otro barrio, el de los potentados. (Nota de Ali Biaba.)

4 No se vaya a pensar que fuese por un alto sentimiento humanitario que se podia contar con la rec-
titud kiria para desempefiar sus obligaciones y deberes sociales, eso era fruto de genuino egoismo
integral, orgénico, de tal modo, que, a haber faltado a su estricto cumplimiento, ellos, ingenuos,
no habrian podido conciliar los reproches de su conciencia. {Nosotros, en cambio, podemos ha-
cer con la nuestra lo que se nos antoje, y tan frescos!... (Nota de Ali Biaba.)

5 Nota de Ali Biaba:

No deberia emplearse una hora sola en digresiones vanas,
si formase el hombre una conciencia especifica, orgdnica,
antes de ordenar el hacinamiento infame

en que se entremezclan las escorias

con lo que hay de electo;

es deber de dignidad.

Por eso es que mientras los liricos cincelan
como orfebre, y acumulan imdgenes y suefian,
arbitrarios, alocados,

yo quedo con la guadaria

del lado humano.
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Mi guadaria corta de frente y al sesgo,

y corta al ras;

por eso la cuido y cuido de no cortar

donde no debo.

Apenas me afirmo seguro, la empurio, ansioso,
y antes de cortar escucho,

atento y probo;

escucho antes de cortar.

Bien sé que puedo acorazarme en mi egoismo orgdnico
con el blindado impermeable de la insensibilidad,
pero me siento humano, solidario,

y prefiero asumir mi responsabilidad.
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FABULACION

No era famosa la publicidad en la isla Kiria. La propa-
ganda, esto es, lo que podriamos llamar «musica de cen-
cerros», que es una de las grandes palancas en la civili-
zacién de nuestros dias, y que ofrece campo para todo,
poca prosperidad podia tener en un pueblo homogéneo
como el kirio, el que no se dejaba marear facilmente.
Como habia ademds gran prevencion contra esa verbo-
rrea ligera que nos es hoy tan familiar, y que sirve para
tantas cosas a la vez —no todas recomendables por cier-
to—, quedaba mellada la propaganda, una de las mas
temibles armas de dos filos en nuestra actualidad. Y no
solo repudiaban los kirios este cencerro, sino la propia
reticencia, sabiendo que, como la intriga, es corrosiva.!

1 La prensa desempena el papel de termémetro en la actualidad.
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Se consideraba ademds de mal agiiero el dar malas noticias, y hasta de mal gus-
to. Ya sabemos, solfan decir, que hay cosas malas, feas, torpes, para que todavia se
les haga el honor del comentario. Toda esa verba insustancial, donde los adjetivos
van gastandose como la ropa en los codos y las rodillas, mejor era aplicarlos a mag-
nificar cosas agradables, y a estimular el &nimo publico.

En un diario bien informado, hoy dia, podemos ver a la par las bagatelas mas so-
corridas y los asuntos mds graves. Al terminar la lectura hemos perdido toda nocién
real, y nos preguntamos: ;dénde vivimos?*

El «la» que ibamos buscando es de tal modo vario, intangible, que quedamos ya
con el instrumento desafinado para todo el dia. Puede decirse que todo se proclama
y se ensalza con razones de igual peso, puesto que cada cual pone las suyas mejores,
ocultando las recimaras. Como la buena fe ha quedado desmonetizada, en realidad,
y solo concurre como apariencia, se concluye con no saber qué pensar.

All4, en vez, la misidn principal del papiro consistia en propagar de buena fe los
mejores procedimientos para bien vivir, y es asi que resultaba ténico el papiro, hoy de
tal modo disolvente. Basta sentarse frente a una de las mesitas de un café, de esas que
se colocan en la vereda, para ver desfilar en pocos instantes todos los aspectos de la
expresion tragica. Los viandantes se dirfa que son todos actores famosos.

No es para sorprendernos, pues, el que no se sepa ya qué hacer con el teatro.

A ella acude el lector como acuden al dictado de la columna mercurial los miembros de la familia
del enfermo, pensando que nada mas hay que considerar, fuera de la temperatura. Es asi que
algunos periodistas, en vez de poner el termdmetro en la axila, no sabe uno dénde lo ponen a fin
de alarmar, como si no fuese ya bastante grave el caso, el caso nuestro. (Nota de Al{ Biaba.)

2 Expresa solo una media verdad Jean Cocteau cuando dice: «... Es enorme, Persicario: con un
cartucho de dinamita en el trasero, mientras la mecha se reduce, los negros bailan». (Le Potomak,
pag. 274.)

Menos alegres, y tan confiados, otro tanto hacen los blancos, los més civilizados. (Nota de
Ali Biaba.)
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No es oro todo lo que luce,
pero lo que luce ilusiona.

PaNTUS

Lo que cuenta de cada acto
SOM Sus consecuencias.
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FOMITES

En aquel pueblo, si bien primario légico, solian encarar
las cosas, aun las simples, no tan solo desde el punto de
vista de su apariencia, sino también del de su contenido
y de sus consecuencias. Basados en tal procedimiento,
habian constituido una comisién de sabios encargados
de examinar los usos y costumbres sociales por la faz
de sus proyecciones, y es a estos sabios, y a su funcién,
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que llamaban «fomite».! De esta suerte, la previsién social iba contralorada cui-
dadosamente, y muchas cosas agradables a primera vista eran reprobadas, y aun
impedidas, por los efectos disolventes que podian acarrear. Claro que otras, que de
pronto parecian desagradables, por insulsas, se las fomentaba para llegar a obtener
las consecuencias beneficiosas que escondian. Asi, por ejemplo, en el baile, ellos es-
tablecieron que los bailarines no podian hallarse, en ninguna de sus evoluciones, a
menor distancia de un «asia», esto es, algo menos de una yarda, por manera que los
bailarines que querian aproximarse mas no tenian mds camino que el de la unién
completa, conyugal; y esta medida trajo consigo un gran aumento de uniones y de
kirios, por seleccién todavia, pues dado que debian mirar a distancia, veian mads
claro y elegian mads certeramente.

Otra cosa que se esmeraban en vigilar es que, al tratarse de acciones dudosas,
no se las presentase como si fuesen buenas, o demasiado agradables, antes de ha-
berse aclarado el contenido cierto, con lo cual se reducia el incentivo asi como la
propension a querer palparlo todo, inconsultamente, para saber como es. Y llegé asi
el pueblo kirio, poco a poco, a considerar de mal gusto el ocuparse de cosas feas o
bajas, como no sea para reprimirlas. Hay que convenir en que no dejaban de tener
cierta dosis de razén el proceder asi, bien que hoy nos sea ya dificil verlo, pues he-
mos perdido toda nocién directriz. El propio vocablo ha caido en desuso, hasta el
mds moderno «fomes», de tal modo que casi nadie de nosotros sabe qué significado
tiene, si no acude al diccionario; y aun mas, ni tendria cémo poder confrontarlo con
nuestra realidad, por falta de oportunidad. Ni podemos siquiera apreciar lo que es
todo esto, pues poco a poco hemos llegado a que nada ofrece mds incentivo que lo
escabroso, como no sea lo truculento.

Como los kirios no se atenian al prurito de los sabios en ciencias abstractas de
hacer minuciosas clasificaciones para pensar como eruditos, ni menos aun para

1 Mientras los sociables se hallan ocupados y preocupados buenamente en sus respectivas tareas
y funciones, los insociables y antisociales atisban y se aprovechan de aquella distraccién para
medrar. Deben pues ser combatidos por la comunidad, de algin modo, puesto que perturban la
obra y el ordenamiento social. Era el pueblo kirio el encargado de esta funcién salubrificadora, la
que cumplian de acuerdo con el dictamen de los fémites y parapetados en su propia conciencia
honesta y firme.

Es bien sensible que estos usos no hayan podido tomar arraigo en el continente.

Nosotros, los continentales, resolvemos por medio de oficinas rentadas: y esto es lo que va
engrosando el presupuesto y el papelerio, con no poca molestia para los buenos vecinos y gran
ventaja para los truhanes, puesto que se les abre una nueva pista para sus fechorias. El resultado
para la comunidad es triste por lo mismo. (Nota de Ali Biaba.)
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obrar en lo abstracto, iban derechamente a la realizacion de su proposito orde-
nador, validos simplemente de su buen sentido, y partian de lo «sociable» y de lo
«insociable» para saber lo que convenia a sus cominos islefios. Este procedimiento
rudimentario los hacia eficaces y ejecutivos, en tanto que, hoy dia, a fuerza de dis-
tingos, todo queda librado a procedimientos ambiguos. Verdad que es lo tinico que
nos permite salir del paso, o sea, evadir la dificultad sin resolverla.

No es de sorprender el aire de preocupacion que pintan los semblantes, cuando
por una u otra causa han podido sustraerse a la mueca convencional, para disimular
su desconcierto. Se diria que a todos en la escuela de la vida se les dio a resolver un
problema con demasiadas equis.

Los kirios, en vez, como podian conformarse con la nociéon del deber cumpli-
do, dado que sus ideales eran realizables, y merecian una atencién constante, no
como ahora que se libran a ruidosas reformas simplemente, casi siempre efimeras,
se ofrecian como coartifices en la naturaleza, erguidos, serenos con la plenitud de
dioses. Nosotros vamos humildemente con la musica dentro, a medio programay a
media funcién, y asi nos marchamos a la eternidad sin
saber siquiera a las claras lo que nos ha ocurrido, ni lo
que ocurre por ahi.

De otra parte, el sensualismo, el mdas bajo sensua-
lismo se ha filtrado de tal modo en la literatura, ya sea
solapada o impudicamente, que nos preguntamos si no
hacian bien nuestras antiguas damas patricias al impe-
dir que sus hijas aprendiesen a leer y a escribir dema-
siado pronto, por temor de que se echasen a perder. ;Y
eso que venimos de vuelta ya del siglo de las luces!

Es que los kirios no habian echado en saco roto
lo que dijera el primer mecdnico de la vieja Kiria,
una especie de menestral méds bien: «Antes de obrar
considera».?

2 Vivimos sumidos en frases y mascando frases, sin atender a que algunas de estas tienen un
poder corrosivo capaz de rivalizar con el vitriolo; y como la mentalidad es directriz, a menudo
ocurre que no nos basta el razonar para prevenirnos, puesto que las frases y los espejismos nos
han indisciplinado, haciéndonos incapaces de guiarnos por la ciencia-madre. Quedarnos asf sin
brijula, como camalotes, librados a la corriente. (Nota de Al Biaba.)

3 Alllegar aqui prorrumpié en una carcajada Alf Biaba, y balbuceé: «Nosotros obramos, sin més,
y asf nos va». Luego, formalizado, agregé: «Cualquiera puede ver lo que hay por fuera; pero eso
no tiene interés. La gracia estd en descubrir lo que va de fétido en la entrana antes de que estalle,
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Puedes ser libre, spor qué te
esclavizas?
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EL JUEGO

Habia habido en la antigua Kiria un desborde alarmante
en el juego. Poco a poco, todo se iba haciendo materia de
apuestas. El rey Monsegus I tuvo noticia de que una de
las apuestas alcanzaba a tres akmmas (el akmma equiva-
le a diez pesos) y mand6 comparecer de inmediato a los
fémites. Después de increparles severamente por su in-
curia, les dio dos horas para informar sobre este punto,
proponiendo el régimen que al respecto debia imperar
en Kiria.

Media hora después, los fémites presentaban el in-
forme. Los juegos que proponian al rey eran: la rayuela,
las bochas, la pelota, el trompo y la corona. Por haber-
se opuesto el fémite Laudario, se excluyé el juego de
las bolitas. Decia él que echaba a perder los pantalones
por las rodillas, y la taba por otras razones, de pulcritud
mds bien.
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Estos juegos podrian practicarse de seis
a siete de la tarde, sin apuestas. Se dio el
bando correspondiente, en términos cate-

gdbricos. Habia una ansiosa expectativa en el
reino, y el propio rey la compartia, a fin de
saber qué orden de reacciones y protestas
habrian de producirse. Se esper6 durante
cuarenta y ocho horas, y dos dias después
pudo verse a los kirios contentos, jugando a
estos juegos inocentes, radiosos de jubilo; y
poco a poco fueron interesando tanto, que el pueblo, como los colegiales, no hacia
sino esperar la hora del recreo para poder jugar, y no sin haber dispuesto de ante-
mano los partidos.
Esto nos hace sonreir compasivos, puesto que nos hallamos en la ctspide de
todas las exageraciones del juego, sin excluir las mds extravagantes y sombrias (;los
clubs de suicidas son un juego?), y a fuerza
de disciplinarnos parece ser un placer tam-
i) G ﬁ bién el vivir ansiosos, angustiados, sumidos
: en congojas. Verdad es que nuestra menta-
lidad no nos permite disfrutar de los bienes
naturales.!

Al pensar que aquel pueblo de atletas,
debido a la sabiduria del rey Monsegus I,
pudo distraerse con juegos infantiles, al
propio tiempo que ejercitaba el fair play
en la vida social ordinaria, esto nos pare-
ce demasiado ingenuo para nosotros, y sin
interés. Acaso es por esto que nos parecen
hombres-nifios los kirios, por su candor, en
tanto que nosotros parecemos ninos-hom-
bres por nuestra arrogancia y malhumor.

No obstante, nos resultan simpéticos,
y aun envidiables, esos ejemplares cabales

1 Unos apelan a su inteligencia-cordura; otros, a su ingenio-astucia, y bien que estos parezcan
tener ventaja, pues salen vendiendo boletines, segin dicen en el turf, los primeros resultan ven-
cedores en la raya. (Nota de Ali Biaba.)
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humanos, criados a empanada, tanto por lo menos cuanto pueden serlo los moder-
nos criados a cocktail, y si hubiesen de medirse en cuanto a hombria y ejecutividad,
tomarfamos un boletito a favor de aquellos. No es menos cierto también que hoy
dia, gracias a los progresos operados en las armas, puede un mequetrefe cualquiera
dar por tierra con un hombrdn, y esto es tanto mds posible cuanto que en la actua-
lidad ya no se hace previo examen de conciencia para saber si procede el golpe, esto
es, si es realmente eficaz y recomendable por lo mismo.

Comoquiera que sea, si hubiese de irse a una feria en busca de campeones hu-
manos, nadie optaria por estos tragicos demacrados, de mal cefo, sino por los otros
mads sanos, fuertes y pintorescos.>

Uno de los didlogos de Faraonte, el 44, refiérese al juego en estos términos:

—Dime, Marius, con franqueza: ;No encuentras demasiado severo el bando del
rey Monsegus, al reducir tanto la libertad de jugar?

—Si al propio tiempo —contest6 Elizaldus— no hubiese hecho tanto el rey pre-
visor por ordenar la marcha venturosa del pueblo kirio, te acompafiaria con mi
afirmacidn a esa tu pregunta. En este caso no, pues un pueblo feliz no tiene para qué
abandonarse al juego, solo cuando quiera perder su bienestar, y esto, amado Marius,
admitirds que es locura.

—No comprendo claramente tu pensamiento, Elizaldus —dijo Marius.

—De algin modo es preciso emplear las energias
organicas, quise decir, y no habiendo orden, quedan
dichas energias libradas al desbande, en cuyo caso el
juego las capta, y esto es l6gico, puesto que es un em-
pleo, y por ocioso que sea, hace olvidar.

—Es triste —afirm6 Marius—, bien triste el tener
que olvidar que vivimos. Basta esto para saber que se

vive mal. -~
—Muy justo es cuanto dices, Marius —agregé Eli- \é\
zaldus—; eso es prueba inequivoca de que se vive en ’

desorganizacion, por fuera de la ley natural. El juego se
busca primeramente porque entretiene, y poco a poco

2 Sinos observamos con algiin detenimiento, veremos que nuestra individualidad, que parece ser
algo tan firme e incambiado, cuando no incambiable, es como un texto que se va reeditando dia a
dia, el mismo en lo sustancial, pero corregido y aumentado cuando no se echa a perder. {Libreme
Kiria de la pasividad de una cristalizacién! Yo quiero marchar, bregar, y también sufrir libre y
digno, aunque sea como hormiga. (Nota de Ali Biaba.)
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nos lleva por la costumbre hasta hacernos requerida la emocion aleatoria, diré, eso
imprevisto que nos hace gozar o sufrir a su capricho, y los propios contrastes nos
resultan necesarios, bien que dolorosos a veces.

—Hermoso, por edificante, es ver que todas las energias se aplican ttilmente,
como ocurre en los elementos césmicos, para llenar su funcién selectiva. Tienes
razén al aprobar el bando del rey Monsegus, amado Elizaldus. Acaso aquella norma
natural, tan sabia, es lo tnico que produce la inefable fruicién organica del deber
cumplido.
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Vano: crees engafiar cuando
te engarias.

BENI

Necio: prefieres la ilusién a
la cosa.
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LA VIDA GALANTE

La propia vida galante quedd bastante retaceada de abu-
sos desde que el rey Carolius V, llamado el rey prudente,
dijo que la noche era para los gatos.

La impresién que produjeron estas palabras en el
pueblo kirio, pueblo de gran cordura y dignidad, es sor-
prendente.

Como la vida galante debia hacerse a la luz del dia,
habia que esmerarse mucho para no quedar descalifi-
cados. No habia ahi juegos de medias luces, o de lu-
ces de color, que hacen los engafios tan posibles. Era
el reino de lo macizo; y, al pensar en lo que of decir a
un tenorio, las otras noches, se comprende que la vida
suene cada dia mas a hueco y que las paredes humanas
construidas con mal cemento denuncien dos tercios
de afectacién y apariencia sobre uno solo de realidad
vélida. No habria reido poco un kirio, al oirlo. Sentada
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una pareja joven junto a una mesita, en la vereda, la chica, monisima y de linguida
mirada, pregunta:

—¢Me quieres, Paco?

—iSi; ya te lo dije —contest6 él, guturalmente, con aire de hastio.

Al pensar en lo que habria contestado un kirio ante una solicitacién de esta
clase, nos sonrojamos.

Isigonia, mujer kiria muy femenina, decfa: «A la dicha apriétala, antes que sal-
te». Habia en ese pueblo un sentido tan cefido a la naturaleza, que nos es dificil
concebirlo, embadurnados segin estamos de artificialismo literario. Es de esa suer-
te que asi como nosotros somos capaces de hacer ofrendas de sangre en el altar de
la patria, casi siempre estériles por heroicas que ellas sean, los kirios, al servir en los
altares de la Humanidad, servian aun sin quererlo en los de la patria.

Los hijos iban en serie, y eran, cada dia mas, de mejor ley.

Cierta vez que una meldémana, Pertusia, hermosisima, dijo al rey Elgordius IV
que no podria vivir sin musica, pues encontraba en ella todo lo que hay de melan-
colias en el alma, el rey dijo:

—La musica es hermosa especialmente después de haber cumplido con todos
los deberes naturales; antes, no, pues nos enerva.

—Eso denota —contest6 Pertusia— que su Majestad es materialista.

Habia en el tono de estas palabras un dejo de ironia.

—Yo me complazco en no olvidar que mi cuerpo es una obra digna del esfuerzo
hecho por mis antepasados —dijo el rey—, y td haces mal, Pertusia, en ser ingra-
ta con los que te hicieron tan hermosa, para congeniar con las proclamas chirles.
Aplica tus formas y tu alma a su funcion natural si quieres ser feliz; cumplidos tus
deberes a conciencia, ya verds cuanto mejor suena la musica a tus oidos. Lo demds
es afectacién por desvio y vanidad.!

Es tanta la triquifiuela en la pista del amor, hoy dia, que debe apelarse al firulete
para salir del paso, en tanto que all4, en Kiria, todas estas cosas eran sencillas y de
buen peso, como las onzas antiguas.

Nada es mas légico que el ir derivando hacia la chafalonia, una vez que se ha ido
desdefando la naturaleza, noble, fuerte, cabal. Los kirios, en cambio, identificados
con el ambiente, procedian como elementos integrantes del mismo, y en vez de
cultivar los firuletes, cultivaban lo sustancial, tratando de elevar y afirmar su rango,
empotrados segin se iban sintiendo, de dia en dia mas, en el total césmico.

1 Hugonius dijo: «Hay mujeres que por el solo hecho de no prestarse a fornicar se reputan hones-
tas, cabales, y aun virtuosas».
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Puede decirse que no habia alld lo que llamamos vida galante, o sea, la suma de
ficciones, travesuras y verdaderas diabluras que informan dicho sector, construido
a base de pecaminosidad y de vicio. Alld se atenfan a la sabia nocién del deber
cumplido,? nocién eminentemente moral y saludable.

Por fuera de esta forma genuina, natural, de entender estos asuntos, solo se re-
cogen desencantos en la seccién galante, cuando no un pistoletazo bien merecido,
segun ocurre en nuestros dias cada vez con mayor frecuencia. Es por ahi por donde
el feminismo va mejor tomando su carta de ciudadania en nuestro ambiente, tan
despiadado para con la mujer.?

2 Yo me pregunto cémo podria uno conformarse hoy dia con tal practica, en medio de la artificia-
lizacién y la propia deformacién que se advierte en dicho radio de accién, como en los demas.
Va resultando cada vez mds todo deficiente e insuficiente, e incomprensible o incomprensivo,
comenzando por uno mismo. Recibi dias pasados una invitacién para una exposicion pictérica.
Entre algunas naturalezas muertas, el catdlogo decia: 3. Palmucia sentada; 4. Palmucia en el
baiio; 5. Palmucia acostada, etc., etc. Fui a ver. Result6 que en los tres dichos movimientos estaba
Palmucia desnuda, hasta cuando se la veia sentada. Eso no habria sido nada si la antedicha dama,
que ofrece la temeridad de prestarse a la vista piblica en tal estado de desnudez, fuese interesan-
te; pero jqué!... (Nota de Ali Biaba.)

3 Nota de Ali Biaba:

Entre la noble camaraderia, que es sano vinculo y carifio,

y el sensualismo lascivo, que es vicio,

se muestra con mil faces diversas el amor.

Por un lado van las formas tipicas, legitimas;

por el otro, las degradaciones hibridas,

y el sexo asume en tal sector

todos los aspectos imaginables, desde lo discreto, impecable,
hasta los extremos del horror.
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Todo tiene derecho a vivir
mientras no incomode 0 no
sirva demasiado.

GOFREDUS

Respeta al que usa de su
derecho.

RaMiIrus

HISTORIA KIRIA

SUICIDIO

Se amaba tanto la vida, en la antigiiedad, en la isla Kiria
por lo menos, que no ha de haber sido renglén el de los
suicidios, para ninguna estadistica. Cierto es que aun no
se habfa caldeado la imaginacién con visiones terrorifi-
cas, exaltantes, enloquecedoras, segtn se fue caldeando
poco a poco la de los sofladores misticos y erdticos, que
se dieron a considerar las cosas naturales como irreales
y extraordinarias, cuando no sobrenaturales. Era por
demds optimista y apasionante la vida para que pudie-
se pensarse en dicho arbitrio, segin pensamos nosotros
tan facilmente, en el Colt o el arsénico. Por lo que hace a
Kiria, a estar al manuscrito, era preciso que las cosas an-
duviesen muy obstinadamente mal, para que pudiese ad-
vertirse un gesto de contrariedad en los semblantes: eran
estos siempre radiosos. Los asuntos de amor, estos mis-
mos, mds expuestos al desvario por apremio, quedaban
liquidados en cantares nostalgicos sin mayor duracién.
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Contenida la imaginacidn, resultaba muy raro que alguien, por propenso que
fuere a las cavilosidades, hoy tan corrientes, se dejase esclavizar. De otra parte, el
ambiente ténico de Kiria desvirtuaba los sentimentalismos excesivos, y hasta los
hacia motivo de zumbeas.

Decfa una copla: %
==

Si no es Clea serd Zulaica;

si no es Zulaica serd Ketandra,
la que ha de hacer mi ventura.
Y hay muchas otras, tantas,
dijo al punto una viejuca.

Como puede verse, no quedaba embretado el amor en sitio demasiado estrecho,
para que pudiera llevar al estallido de la desesperacion.

Para nosotros, que hemos formado una mentalidad y un sensorio con tan com-
plicados resortes, y de tan delicada composicién, esto nos da la sensacién de una
rusticidad salvaje, es cierto; pero, a poco andar, ni serd menester que nos transpor-
temos al ambiente de Kiria, para ver que la realidad estaba mds bien con ellos que
con los romdnticos de las chorreras. Vamos ya a paso largo hacia el reino insupe-
rable de lo real, y bien cerca del taparrabo.

Lo que nos conturba es el residuo de tantos acopios de sentimentalismo mistico y
épico, para ver claro que la humanidad no puede hallarse nunca mejor que dentro de
su ambiente, tanto més cuanto que no ofrece opciones ni salidas efectivas posibles,
y no se ha de tardar en ver que, amurallados segiin estamos contra la realidad, sera
ocioso el pretender sustraernos, y que lo mds juicioso es que nos acomodemos bien,
y dignamente, esto es, amplia y honestamente. De este modo, por lo menos, no sera el
suicidio una preocupacién ordinaria segtin lo es hoy, ni se verd por series como ahora
el suicidio de liquidacién, dirfase, donde van de cuajo los miembros de una familia
junto con el suicida tristemente al cementerio, en vez de ir a un paseo campestre.!

1  Los suicidios en serie, que podrian llamarse «de familia», donde se trata de arrancar de cuajo
todo un hogar, se hacen frecuentes, pero seria un error el suponer que el renglén de suicidios
es elevado. Si se atiende a la columna de calamidades y desgracias humanas, debidas a vicios de
mentalidad y de organizacidn, resulta dicha cifra, al contrario, baja més bien. Se requiere no poca
resistencia para sobrellevar una vida que no ofrece halagos y que impone cargas y tristezas de
todo género; casi dirfa que se requiere una resistencia heroica. La suma de paliativos que se em-
plean para estimular a la resignacion, con ser alta y varia, no alcanza a detener el hastio de vivir,
no ya la desesperacion, y los sobrevivientes tendran que acostumbrarse a ver tristezas y miserias,
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Trae un curioso caso de suicidio kirio el manuscrito caldeo.

Inopinadamente viose Kraulio, un joven muy estimado, ofendido reiteradamen-
te por Pululio, con el cual no tenia cuestién alguna y eran mdas bien amigos. Fue
tal la insistencia de este, que hubo de propinarle Kraulio el tok. Al caer Pululio se
desprendié de su mano un papiro que llevaba esta leyenda: «Exctisame, caro Krau-
lio. Senti que apuntaba en mi alma una tara terrible que inyect6 en mi sangre mi
bisabuelo Mauro, y no quise que pudiese tiranizarme, obligdndome a tiranizar: por
eso acudi a tu tok certero. Gracias. (Firmado.) PULULIO.»

Con arreglo a nuestra moral corriente, es a sorprender que sorprendan los sui-
cidios, pues van siendo cada dia mds una forma llana de salir del entrevero social,
el que va asumiendo los caracteres de una pesadilla. Los encantos de la vida se
reducen en progresién geométrica; las cargas, los desengarfios y sobresaltos van en
aumento. Todo lo que poetizaba la vida se halla en jaque, y una mueca vandalica
esboza una sonrisa triunfal asi que estrangula.

Hasta que los viejos valores morales no sean sustituidos por otros nuevos, capa-
ces de dar un sentido optimista al vivir, la vida humana sera pobre bien.?

mientras no se ordene la vida humana convenientemente, para no tentarse ellos también.

Verdad es que, como se dice, preciso es tomar «la gallina con la pepita», pero no lo es menos
que, segtin decia el kirio Perocio, mejor es sin la pepita, o bien como afirmaba Zabalio: «Prefiero
una gallina y una Pepita». (Nota de Al{ Biaba.)

2 Nota de Ali Biaba:

Al examinar con despejo las falacias espirituales,

simples bambalinas

por entre las que circula y se agita el alma humana viva, la orgdnica,
relegada

se advierte que ella va en pos de una afirmacion, esa si efectiva,

en la realidad;

por ahi hay que esperar.

Queda asi por debajo del tejido de vanos mirajes

un érgano, el humano, que aiin palpita en la majestad del Cosmos,
titubeante,

en vez de concurrir resuelto a la obra total, insuperable,

alta la frente, erguida la cabeza

bien por arriba de los hombros.
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Hazte amar por tu
correccion.

MIGUENSIO

Mientras bailas, exhibes tus
predilecciones.

HERNANDUS
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LAS FIESTAS Y EL BAILE

Como no usaban alcohol ni alcaloides los kirios, y ha-
cfan sus festines a base de golosinas, con esto, agregado
a las calidades digestivas de las aguas del Saurio, se lle-
gaba a una considerable longevidad, toda vez que uno, a
fuerza de correccién y de suerte, se habia librado del tok.
La propia longevidad no era del todo propicia a la per-
duracion, puesto que, apenas se comenzaba a chochear,
se consideraba, segin se ha dicho, asunto de elegancia
social, y de humanidad, la aplicacién de la utasia exone-
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radora. No era, por lo demis, la longevidad
lo que a este pueblo feliz interesaba, como
se ha visto, sino la plena efectividad de la
vida natural.

Las fiestas resultaban asi bastante diver-
tidas, dado que eran fiestas en la verdadera
acepcion del vocablo, no como ahora que se
llama asf a una simple reunién social pro-
miscua cualquiera, por mucho que la alegria
se halle ausente. Basta hoy la simulacién.

El baile predilecto, de origen antiquisimo, se llamaba «el fleje». Era una especie
de zapateo que realizaban los hombres, a un lado, y las mujeres al otro, llevando
bandejas cargadas de golosinas en la cabeza, unos y otras, castafieteando ambos
bandos y cantando los hombres el «Hué-hué». Después de haber bailado un buen
rato, se sentaban en rueda, colocando las bandejas en el centro. La costumbre era
irse a dormir una vez que las bandejas quedaban vacias, lo cual no tardaba demasia-
do en producirse, segtin se comprendera.

Como los circunstantes no tenian derecho a intervenir, apenas los bailarines
se sentaban, ya habian tomado ellos las de Villadiego, si acaso habia circunstantes,
que por lo comun no los habia, dado que sabian de antemano que nada les tocaba
en la fiesta ni en el reparto, y como era habitual llevar la conciencia tranquila, no se
requeria la distraccion.

Para los kirios, la fiesta era fiesta, y no simple simulacro; pero, poco a poco, se-
gln ocurre siempre, a pesar de los fomites, hasta en Kiria, fueron degenerando las
costumbres, y ya perdian su encanto, comprometiendo
la dignidad islefia. Fue entonces que el rey Gamineo III
dio un bando diciendo que si se repetian las aproxima-
ciones y contorsiones de orden dudoso, dado que no era
en la sala de fiestas que tal cosa convenia exhibir, queda-
rian prohibidas las reuniones sociales enteramente.

Hubo un pequeno y breve receso, y pronto se re-
novaron lo que alld llamaban los ingenuos kirios actos
de licenciosidad, algo que hoy nos es tan familiar, y el
sucesor de Gamineo I, Ruvertio V, dispuso que no se
bailasen ya mds en Sidania los bailes urbanos, sino los
campestres, puesto que eran mas elegantes y aun mas
urbanos.
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Desde ese momento cambiaron de caricter las
fiestas en Sidania, y era un placer el ver a kirias y kirios
contoneandose dentro de la respectiva distancia, la que
podriamos llamar «legal», no sin gustar los unos de los
otros, y hasta de desearse, que, hasta los mirones, si los
habia, no dejaban de mirar llenos de ensuefo, ni sin
que les relampagueasen los ojos.

Invadidos, lo que podriamos llamar los salones de
Sidania, por estos bailes que procedian de los morado-
res del campo, o sea, por lo que los americanos llama-

mos «gauchos», tomé un aspecto bien distinto y atil-
dado la sociabilidad kiria en los salones. Poco a poco,
al seguir los urbanos el ejemplo de los ingenuos cam-
pesinos, rectificaron sus costumbres sociales, haciendo sentir que no era compati-
ble el lujo de la urbe, bien que alli fuese tan mesurado, con los procedimientos de la
selva y del corral, y que era preciso comprimir los impulsos naturales y salvajes, para
idealizarlos algtin poco por lo menos. Por algo los kirios se llamaban hombres. Para
ello era preciso que sintiesen la dignidad de su clase en la naturaleza, pues no basta-
ba que se jactasen de superioridad si no habia signo alguno que la corroborase.
Comenzaron por ruborizarse al recordar el primitivo baile kirio: «el fleje», y
luego se ruborizaban con dignidad romana de haber bailado bailes lascivos donde
los apetitos y pasiones mas bajas, no por eso menos naturales, se ponen a flor de
piel, y trataron de hacer olvidar que hubiese por debajo de las casacas y taparrabos
lo propio que se encuentra en todos los rincones del mundo, a discrecidn, siquiera
sea para poetizar un tantico la vida.
No fueron por eso menos felices, ni dejé de encauzarse en la corriente natural
la vida kiria.
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Al demonio con tus
bravatas: dame pan.

Joan1us

Haz lujo de conciencia, no
de habilidad para primar.

BADARUS
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POLITICA, ORATORIA, ETC.

Quedaron muy recortados los giros oratorios por alld
desde que alguien dijo que amaba a los demas como a si
mismo. Comprendiéndose que esto, si se decia de buena
fe, era ilusidn, y que si se decfa de mala fe era de un sobe-
rano desparpajo, se tomaron medidas para que la orato-
ria se mantuviese dentro de limites discretos, lo cual fue
motivando otras medidas sucesivas, hasta que se llego,
bajo el reinado de Plenarius III, a exigir a los oradores y
politicos que llevasen consigo una libreta, donde debia
constar todo lo que habia dicho y hecho cada cual, du-
rante su carrera, a fin de fijar su responsabilidad.! Uno se

1 La presentacién y examen de dicha libreta podfa exigirse por
cualquier kirio, y como eran todos tan celosos del interés publi-
co, dicha prerrogativa se practicaba ordinariamente y siempre a
conciencia. (Nota de Ali Biaba.)
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sorprende al ver que una medida tan insig-
nificante haya podido producir resultados
tan efectivos, y se comienza a ver, cada vez
mads claro, que no es tan despreciable un
detalle, cuando se lo sabe ubicar.

Como se fue haciendo demasiado fre-
s cuente el aka y el tok en el sector politico,
bajo el reinado de Delukius V, se dispuso
que se aplicasen las sanciones ordinarias en
estos casos, y una vez desprovista la san-

cién de la resonancia de un procedimiento nobiliario como aquel, y colocada la falta
politica en la jurisdiccién comin, se fue haciendo cada vez menos ambicionada di-
cha carrera, de tal modo que era preciso solicitar con insistencia que se aceptase la
investidura publica, esa misma que hoy se disputa poco menos que a cuchilladas.

Uno se sonrie forzosamente al imaginar lo engorroso que era entonces el oficio

de politico, el mismo que se halla hoy al alcance de cualquiera, cémodamente, y que
conduce sobre un fondo uniforme de quejas sordas a las clamorosas manifestacio-
nes de entusiasmo y regocijo; y si sale un tio cualquiera preguntando:

—¢Y la buena fe?
—iVaya usted con Dios —le contestan los vecinos—, en qué siglo vive!?
Arrigus III habia dicho:
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Podria repetirse al politico moderno lo que dijo Opalia al vanidoso petimetre Clemacio:

—iCalla, incauto! Te han sorbido la conciencia tus congéneres, y clamas huero como un eco.
(Onceno didlogo de Faraonte.)

El gobierno se va ofreciendo cada vez méds como una industria, y se subordina el interés ge-
neral al de los partidos y fracciones con todo desparpajo. La democracia queda siendo esperanza
para los liricos, como puente que ha de llevar al comunismo internacional, y para los prudentes,
mas practicos, como una prueba de ineficiencia. Frente a este resultado negativo, lo mas jui-
cioso es advertir la imposibilidad de encontrar un sistema de gobierno sin antes cimentar una
conciencia en la moral, y sin rodearse de garantias. De otro modo cambian solo las apariencias,
quedando por debajo la inmoralidad con todo género de disfraces, y preparandonos toda clase
de decepciones. Cada cual ofrece la aptitud de su conciencia y de su ingenio.

Cuando el misico Macaneo, ddndose aires de estadista, dijo a Anibis:

—Si yo tuviese poder, jya verias lo que hacfa!

Anibis replicé:

—No te ilusiones, querido. Por mucho poder que tuvieses, y por muchas vueltas que des, no
puedes hacer mas que macaneanisrno. (Nota de Ali Biaba.)
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—Ya es dificil aguantar a los politicos, . f—iﬁ
para que todavia deban tolerarse los politi- ) ﬁf,?\ f—‘:}g\ﬂ
coides. oy } '

Poco a poco se fue extirpando ese pulpo, N ln

en Kiria, y asi es que se pudo marchar.

Habia también en la isla elementos avan-
zados, pero se hallaban contenidos por razo-
namientos de cordura.

Bajo el reinado de Américus IV, se produ-
jo un movimiento en el sentido republicano.

Una comisién fue a proponerle a Améri-
cus, que era un gobernante muy amado, que
aceptase la Presidencia y que se constituyese
en Kiria una reptblica democrética, por su-
fragio.

El sabio rey medit6 un instante, y dijo:

—Si ustedes piensan mejorar su condicién

y aumentar sus fueros, libertades y garantias,
no es por ahi que ha de empezarse.

—iC6émo! —exclamé asombrado el leader—; quiera decirnoslo, Majestad.

—De nada valdrd para aquel fin el nombre que den ustedes a la constitucién, ni
la forma. Lo esencial es capacitarse para usar de los derechos y para sancionar con
severidad en justicia, y eso es asunto de educacion y de conciencia, esto es, de ap-
titud. Preoctpense de lograr esto, y lo demds vendra solo, y bien; si no se desataran
las ambiciones de mando, y se hara de los problemas ptblicos una simple cuestién
eleccionaria. Quedar4 el pueblo con la ilusién de un avance, y eso nada cuenta.?

El leader Bukelios miré a sus companeros, les pasé una guifiada de inteligencia,
y contesto:

3 Se haidentificado de tal modo el concepto de autoridad con el de abuso y prepotencia, en nues-
tros dfas, que todos quieren participar en la distribucién de lo que se llama cargas ptblicas, pues
se prefiere naturalmente mds bien ser beneficiarios que victimas en el reparto.

Esta nota la puso Ali Biaba al margen del manuscrito, y agregé con lapiz: «Del politico puede
decirse aquello de: Si te oigo, eres de oro; si te veo, eres de plata; si te toco, eres de cobre; si te rasco,
de hojalata».
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—La comisién popular, después de haber reflexionado detenidamente sobre
las palabras de su Majestad, desiste de su proposito, y declara que se esmerara en
hacer lo posible a fin de que pueda el pueblo kirio proceder democraticamente
en el mas breve futuro.
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Desconfia de las frases
sonoras.

LopEcio

Cien imdgenes no cuentan
por una idea.

PRUDENTIUS

P
i
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POESIA, ELOCUENCIA, ETC.

Un pueblo como el kirio, que tenia la fobia de las armas
y la violencia, acaso porque sentia dentro de si sus soli-
citaciones, y debia comprimirlas o educarlas por man-
dato de su criterio ético; un pueblo que no temia las iras
divinas, basado, segtin estaba, en su concepto moral y
religioso del «deber cumplido», forma que resumia, en
su llaneza, sus obligaciones para con la sociedad, para
consigo mismo y la naturaleza, y que no habia llegado
a exaltar en demasia el amor ni la muerte, ni otra cosa
alguna, no podia hallar grandes motivos de inspiracién
para poetizar, ni para la propia elocuencia a gran vuelo.!

1 A pesardela historia, la literatura y la poesta, es aun posible for-
marse alguna idea acerca de lo que fueron los viejos tiempos de
la humanidad, pero, claro es, a condicién de andar muy listos.
(Nota de Ali Biaba.)
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ptrr}p L‘[ 2 Su misma propensién a razonar, a idear, y a esgrimir
Pad) e %} su ingenio en asuntos positivos, practicos, impedia los
B \ ol 6? grandes pujos magnificatorios, que en su mente siem-
o pre parecian exagerados. No podia asi dejarse ir muy
lejos el kirio en sus lucubraciones de ensofacion, la
que, al excederse, era como una debilidad frente a los
deberes de la vida y de la lucha, cuyo cumplimiento
era exigido en todo instante por la naturaleza y por la
misma forma humana de convivencia, a menudo tan
premiosos.? El kirio se consolaba diciendo: dejemos
a los celajes, los arboles, las aguas y los pajarillos que
desempernien la tarea de hechizarnos, en tanto que no-
sotros nos preparamos para desempeiar la nuestra de vivir como es debido.

No puede pensarse que no fuesen aptos los kirios para presumir una belleza
abstracta como otro cualquier pueblo o raza; pero su concepto estético contenia
otras peculiaridades por ser de otra cepa; y nadie entraba a este sector sin antes
haber cumplido todos sus deberes mds esenciales, por manera que quedaba muy
seleccionado y restringido este renglén. Cuando a uno de los vates se le decia:

—Hombre, ja ver cudndo nos brindas unos versos!

Era frecuente oir:

—No puedo ahora, querido; estoy haciendo empanadas para los chicos del ba-
rrio.

Hubo bajo el reinado de Agasenos un florecimiento poético extraordinario, en el
que pocos quedaron inmunes, como si fuese una epidemia. Se hizo costumbre el uso
de grandes melenas, tan exageradas, revueltas y espumantes que habrian ruborizado
alas mujeres de nuestros dias. Le sucedid el severo Luisius, quien dio un bando man-
dando quemar todo lo escrito por tender al desequilibrio de un pueblo como el kirio,
que siempre se habia caracterizado por su apego a lo que es sensato y normal. Acaso
es por esto por lo que se han salvado tan solo algunos cantos populares.?

2 Ya habia dicho Isolao: «;Cémo comparar el sopor —especie de ralenti cerebral— del ensuefio
I
que nos enerva, con la acucia de la observacién y el raciocinio atento de vigilia, que nos estimula,
nos pondera y habilita para obrar constructivamente!»

3 Alllegar aqui no pude ya dejar de exclamar:
—Y la libertad de pensar, ;dénde queda?
Me envolvié Ali Biaba con su mirada dominante, y dijo:
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Poco manoseaban a las musas los kirios, para poetizar, pues ellos disfrutaban
mds bien de la poesia que implica la vida por la vida misma, si se la sabe encarar, y
la naturaleza si se la sabe observar. No era menester para ellos el abultamiento por
exagerada magnificacidn, ni otra forma alguna de afectacion para deleitarse poéti-
camente. Si algiin conato hubo de exceso lirico no se tardé en rectificarlo, frente a

—La libertad de pensamiento, como lo demads, debe cenirse a la idea del ordenamiento so-
cial. ;Por qué se ha de hacer excepcion del pensamiento que puede causar mds perturbaciéon que
un alcaloide, pongamos? Ya, el fémite Mendezius decia: «Estd bien poetizar para dejar ver los
encantos de la vida y de los bienes naturales, pero si se extravia, si sale de este sendero la poesia
puede desnaturalizarnos mentalmente y colocarnos en situacion de hacer viciosa y desdichada
la existencia». Vea usted que ya, hoy, el mas listo resulta un cdndido, cuando no un sandio frente
a la reticula de ficciones y engainos que culminan la obra de la civilizacién humana. Vivimos
de convenciones, fundamentalmente; no de lo real. Nuestra mentalidad se ha habituado de tal
modo a tomar el signo por la cosa y el efecto por la causa, o a la inversa, que nos cuesta el formar-
nos idea cabal de la cosa misma, tal como es realmente. Asi, por ejemplo, nos parece que el frio
nos hiela y que el fuego nos quema, cuando es lo cierto que somos nosotros los que nos helamos
0 nos quemamos a su contacto; y lo propio ocurre con las idealizaciones todas, que han llegado
en nuestro espiritu a sustituirse a la realidad, y quedamos asi mentalmente desprendidos de
nuestro ambiente efectivo, lo propio que el papagallo que vive en su pedestal, recluido y parlero,
con la ilusién de que vive su vida normal, natural.

No sabiendo yo cémo redargiiir, le dije:

—Prosigamos.

Ali Biaba, insisti6:

—En lo que no estoy de acuerdo con Luisius I es en haber mandado quemar todo en bloque,
en vez de pasar a los fémites dicha poesia para su verificacion. Quién sabe cudntas maravillas se
han perdido definitivamentel...

Dicho esto, no sin balbuceos que no alcancé a comprender, emprendié de nuevo la traduc-

cion.
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la sencilla reflexion de que nada puede ser més bello que el hecho de vivir, si se sabe
vivir y aun convivir. El sumo anhelo era la comprensién, entendiéndose que estaba
ahi no tan solo la poesia quintaesenciada, la mds cierta ademads, sino el sumo bien.
Ya, cuando el lirico Albidrio quiso excederse en imagenes y ditirambos, dijo seve-
ramente Karoldus: «Si prosigues asi, cuando volvamos del papirus ya no sabremos
vivir». A eso agregé6 Larcus: «Si quieres exagerar deprime lo malo, lo bajo, lo falso
para ver bien dénde hay que pegar».
Veamos algunas coplas:

Toma el hecho como molde,
con lo que piensas, muy otro.
jQue no rivalicen, hombre,
el camello y el poroto!

Para las inmundicias, gran pozo,
para la gratitud, un pocito;
y aun sin él, si bien chiquito.

Si ti quieres conocer,
mira por dentro también
a menudo van las almas
con endiablado disfraz.

Todos entrardn en Paupa*
exceptuado el hombre vano.
Y la compariera, hermano,
dijo al punto el que soplaba,
el que soplaba el peliandro.

Te miro por todos tus lados
y por mds que miro y miro,
Yo no te encuentro reparo.
Es por eso que te pido

4 El reino de Paupa se hallaba ubicado en una isla encantadora, segin la creencia llegada a Kiria
de los tiempos pretéritos. Pero, como era muy dificil alcanzarlo, puesto que bastaban dos faltas
para ser indignos de dicho reino, el rey Filipus V desautorizé dicha creencia, por descorazona-
dora. Para ellos la falta tenfa cardcter irredimible. El arrepentimiento era apenas una promesa de
enmienda, cuya efectividad era menester comprobar con eficacia, lo cual resultaba sumamente
dificil. Después de Gomezio II dispusieron hacer de Kiria el reino de Paupa. (Nota de Alf Biaba.)
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que mejor me consideres,
9y, sabiendo bien quién eres,
tu si yo espero prontito.

No es tanto lo que yo pido,

bien que es mds lo que yo quiero.
A la espera quedo y atento,

por si me das un poquito.

No es mucho lo que yo quiero.

He ahi otras coplas que solian cantarse con acompafiamiento de peliandro, las
que a menudo dejan ver la tendencia critica, unas veces irénica y otras mordaz, del
pueblo kirio.

En la opaca mente humana,
si no van bien dirigidos,

las razones y los juicios,
rebotan como pedradas

en la piel del cocodrilo.

Y aun mds, bien sé lo que digo,
agrego el pastor Anagras:

«Es bien resistente el seso,

y a veces ni basta eso.»

«Si porque tii vas vestido,

te supones de excepcion,
sdcate pronto las ropas,

y verds que estds construido
como el mono mds ramplon.»
«Y pon buen punto en boca,
anadio su mujer Lemes;

que no te pongan a prueba,
pues puedes pasar vergiienza,
si acaso vergiienza tienes.»

Yo canto, canto y canto,

y después de tanto cantar,
quedo en el sitio de antes;

mi canto no hace avanzar.

Es porque incauto cantas mal,
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dijo un pdjaro al instante:
mejor serd que no cantes
si pretendes alcanzar.

Mads fdcil es que se enmiende
un jorobado que un falso.
Es que el falso nada aprende;
queda el falso, falso, falso.

Con la mejor intencion
hizo su invento el Otario,
de inmediato lo colgaron
con la mejor intencion.

Tu pides solo un poquito
para poder penetrar,

y apenas entras, monito,
no se te puede aguantar.

Inutil es que me llores

una vez que me enterraron;
haz que mi vida sea dulce,
que después me lleve el diablo.

A Zulania es que yo aspiro,
cuando canto muy contrito,
mas suena el peliandro y suena,
y ella no quiere escuchar;

deja mi pobre alma en pena
Zulania la ingrata, jay!

Segin se ve, son a veces de una gran inocencia sencilla y serafica los poetas
kirios, si bien movidos por sus ambiciones naturales. No obstante, alguna vez se
expanden también en una forma bastante acibarada. Asi, por ejemplo:

Alguno hay que no vale

el hueco en que se le entierra;
aunque la muerte lo iguale,

la tierra se encona y protesta
contra el muerto, el miserable;
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y crecen ahi las espinas,
porque la tierra se irrita.

Para vivir esta vida,

preciso es vivir alertas,

no en las otras, no sabidas,

las que han de ser mds tranquilas.
Si quieres puertas abiertas

vigila, hermano, vigila.

A fuerza de gran cuidado,
se hace grato mi festin;

a fuerza de gran cuidado.
jCorta bien las malezas
si quieres a tu jardin!

Si tus faltas tolero,
y obro yo sin juzgar,
no soy hija de Kiria,
sino una criminal.

En la noble humana raza
dos entranas se disputan;
jcuidado si un dia triunfa,
sobre la buena la mala!

Una copla que denota gran amargura, y que sorprende por cuanto el pueblo
kirio no acostumbraba a formular quejas, sabiendo, por un lado, cudn vanas son, y,
por el otro, contando con tanto recurso defensivo segtin contaba, dice:

Si los justos se callaran,

y no apestasen los muertos,
en todo el humano huerto,
;qué hombre se salva, quién?
El propio que canta no salva
y hay mucha gente de bien.

Esta copla debe ser muy antigua, de la fecha en que los kirios eran como los de-
mads, pues, al disponer sus formas de convivencia més adelante, optaron antes que
por la elegia, o la rogativa, el salmo y la queja por recursos mas expeditivos, como
se ha visto.
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Los kirios no firmaban sus composiciones, de manera que no podemos conocer
siquiera el nombre de los autores; solo nos queda la fisonomia de su idiosincrasia, si
es permitido decirlo asi. Ellos decian: «Ya quedara mi firma, ahi, silo que digo tiene
algtn efecto, y quedara con honor y provecho si el efecto es beneficioso, y, si no, a
pesar de mi buena voluntad, no se ha de tomar en cuenta, y es lo que procede».

No puedo, por incompetencia, entrar a considerar el valor de esta poesia rudi-
mentaria desde el punto de vista de las reglas consagradas. Esto lo haran los doctos,
si les interesa. A mi ver es mala, aunque de fondo humano.®

5 Asicomo ciertos pdjaros cantan mejor, segin se afirma, cuando se les sacan los ojos, los poetas
brillan cuanto mas desdichados son. No podian los kirios, felices segtin eran y merecian serlo,
llegar al florecimiento poético abundoso de nuestros dias, en los que vivimos como péjaros cie-
gos en un mundo que parece haberse vuelto del revés.

Por lo demas, si se tratase de optar, preferiria vivir bien cantando mal que la inversa. (Nota
de Ali Biaba.)
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Por de pronto, los poetas kirios, segtin parece ser, entendian que su obra, y hasta
su propia inspiracién, debian buscarla en la moral, dado que ellos no se considera-
ban exceptuados por su condicién de poetas de la ley natural humana, organica, y
capacitados para trocar una monstruosidad en maravilla, por obra del ingenio y de
la inspiracion. Asi es que fulminaban sobre lo malo, lo morboso, lo bélico por igual,
en vez de magnificarlo. Para ellos la prepotencia violenta era un colmo, el mas bar-
baro de atentar a la dignidad humana, no ya colmo de aberraciones. Es realmente
a deplorar el que no se hayan salvado siquiera sea algunos ejemplos de esta forma
poética kiria sustancial, selectiva.
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No basta que seamos
sinceros, pero debemos
serlo.

DEMARIO

Suefia, dejando abierto un
ojo, atento.

MoraLio

Es lo que comprendes, no
tanto lo que ves, lo que me
interesa.

BLENGIUS

HISTORIA KIRIA

. -

\

ARTES PLASTICAS

Era curioso ver lo que ocurria en Kiria con las artes
plasticas. Su manera ruda, hispida dirfase, de razonar,
no permitia anteponer lo superfluo a lo esencial. Sin que
desdeiiasen el solaz, no llegaban jamads a darle preceden-
cia sobre lo mds premioso, y si alguien queria discutir
acerca de ese punto, encareciendo la prominencia de lo
bello, en su sentido impersonal y lirico, ellos se encogian
de hombros y decian:

—Es ocioso que prosiga usted. Cuando tengo ham-
bre, hasta antepongo el pan a la pipa.

Y habia que rendirse.

Si algin osado pretendia insistir, el kirio, que no era
de desmedida paciencia por lo comun, replicaba ya con
cierta severidad, diciendo:

—Con una persona que duda de que lo esencial es
mds importante que lo demads, yo no discurro.

249



PEDRO FIGARI

Al decir esto, daba la espalda, no poco airoso.

Para él, nada le era més desdenable que lo declamatorio. Sentia repugnancia por
lo huero, y despreciaba lo falso; lo aborrecia mads bien.

Asi fue como en Kiria se esmeraron en fomentar las artes ttiles con mayor es-
mero que las suntuosas, y llegaron, a pesar de la exigiiidad de sus conquistas meca-
nicas, a procurarse una vida agradable. ;Oh, no era en Kiria por cierto en donde se
comenzase por colgar un cuadro o asentar una estatua sobre el pedestal, al insta-
larse una casa, aun antes que la mesa y la cama! Es verdad que eran muy exigentes
sobre este punto, y solo aquello que fuese muy digno de estima merecia los honores
de la acogida.

Habia algo del sentido sobrio japonés en su manera de decorar.

Lo que interesaba particularmente en Kiria, como asunto, era reconstruir la as-
cendencia, pues sentian a ese respecto una intima devocién. No solamente magni-
ficaban a los padres y a los abuelos, sino a los bisabuelos y tatarabuelos también, y
agregaban a esto el etcétera, en la inteligencia de que los més pretéritos progenito-
res habfan participado tanto como los propios padres en la obra de darles el ser y la
cabeza, con los demds adminiculos, segtn ellos decfan.

De otra parte, como los kirios intuyeron el relativismo, ese que aun hoy se co-
menta y se discute como una novedad de gran bulto, al ver una obra inferior se
decian, y, lo que es mds, lo decian: «Claro que, desde el punto de vista en que te has
ubicado, lo que has hecho te interesa; pero permiteme manifestarte que a mi no, no
me interesa por cuanto me place mirar desde otro punto de vista». Era asi, este, el
reino de la libertad y del sefiorio, pues no puede negarse que fuesen corteses.

Ahora bien: podrd decirse que acaso fuera mas interesante el punto de vista del
pintor o escultor, autor de la obra, que el del que la miraba, pero como ellos, aun
antes que los atenienses, eran ticos, expresaban su propia manera de pensar llana-
mente, sin agregar adjetivos cuyo peso no es posible afirmar. Claro es también que
no dejaban de hacer lo posible para tomar el mejor de los puntos de vista que les
fuere posible alcanzar, los unos y los otros,
y esta circunstancia hacia agradable este
sector, puesto que en él se ponia a contri-
bucioén no solo el ingenio, sino la buena vo-
luntad, y lo que es mds, un sesudo criterio.

Cierta vez un artista pinté un mono
grandote, en actitud de ofrecer una man-
zana a una mona grandota también, y bue-
na moza, poniendo como titulo de la obra:
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«Nuestros tios tatarabuelos». Un kirio, muy mistico,
llamado Jeremias, de los pocos que ya quedaban, ex-
clamé:

—iCémo se permite usted atribuirme semejantes

abuelos!

—Disculpe —dijo el pintor—; si usted quiere, agre-
garé aqui: «Excepto de Jeremias».

—Eso, no —replic6 Jeremias—; prefiero hacer al
respecto mi salvedad mental.

Era, como se ve, bien pintoresca y amena también desde este punto de vista la
vida en Kiria.

En cuanto al desnudo, entre los kirios, era asunto para la mayor intimidad. ;Cui-
dado con mostrarlo en publico, aunque fuese pintado! No por eso la mujer dejaba
de tener y ostentar coqueteria, pero si de un modo mesurado, lo cual hacia también
agradable la vida, pues solia ofrecerse la sorpresa, y a veces mas de una, cosa que a
fin de cuentas resulta estimable cuando la sorpresa es grata. Crucio decia: «Eso de
andar desnudos estd bien para los monos, y a ellos mismos les gusta que los vistan».

En cuanto a lo del «arte por el arte», sonrefan.

Nota de Ali Biaba:

Si hubiésemos de atenernos a lo que nos dicen por lo general las artes pldsticas, hoy dia, la mujer
habria llegado a un estado lamentable de deformacién, por vicio de angulosidad y de coloracién.
Felizmente estdn ahi las girl’s y algunas otras empefiadas en demostrarnos, de cuerpo entero,
que todavia hay graciosas curvas y pieles tersas, y tonos marfilinos, rosados, ocres o nacarados
decorando dicha arquitectura divina. Roguemos para que pueda mantenerse dignamente, a fin
de que nos sea dado esperar en los destinos de la especie humana. De otro modo, lo mejor serfa
liar nuestros petates y disparar.
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Si quieres llegar, hazlo con
tus piernas.

AGUSTINUS

Di lo que quieras; espera las
consecuencias.

SERAPIUS

Llevas la verdad encima,
sactidete para verla.

BELTRANIO

El teatro es ficcién: trata de
ennoblecerla.

KaPURRIUS

HISTORIA KIRIA

TEATRO

Con la mentalidad y la manera de ser de los kirios, tan
singular, poco revuelo podia tomar el teatro. Los temas
antiguos, de las remotas épocas kirias en que vivian,
pensaban y sentian como los demas, «los continenta-
les», segin decfan con cierta malicia despectiva, habian
quedado olvidados y aun deliberadamente proscriptos
de aquella mentalidad positiva, posterior, dado que era
preciso renovarse en sentido mds juicioso, renunciando
a las quimeras que antes habian desviado por ignorancia
como ellos lo afirmaban. Al revés de lo que estilaron y
aun estilamos los continentales —para estar a su voca-
blo—, que nos enternecemos aun con los mas viejos y
absurdos relatos, y los concebimos llenos de encanto,
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aureolados con nimbos mirificos,' ellos
sonrefan piadosamente, como lo hacemos
nosotros al ver una levita roméntica, di-
ciéndose: {Toma: esto es lo que deleitaba a
nuestros buenos abuelos!...

dose de las viejas predilecciones, qued¢ el

Poco a poco, asi que fue desprendién-

teatro retaceado. Ya no se complacian en
asistir a las agonias, ni a los arrebatos pasio-

nales eréticos, y ni siquiera a las infamias, y

muerto asi el viejo teatro a causa de su propia teatralidad, hubieron de renovarse los
solaces, de acuerdo con un nuevo espiritu.

Ellos no entendian como nosotros que el teatro debia desempeifiar una misién

educadora trascendente, no tan solo porque tuvieran otros arbitrios mas directos y
eficaces a la mano, sino porque el teatro debia ser antes que nada materia de rego-
cijo, ténico mas bien.?
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Todavia nos conmueven y encantan a veces hasta los relatos acerca de las intimidades de las mas
viejas alcobas, por escabrosas que estas sean. Pero hoy, la obra teatral, como la novela, se halla
frente a un nuevo elemento: los progresos y las divulgaciones de la introversién. Cada cual va
atendiendo cada vez mds como espectador su propio drama, y no es de extranar que le intere-
se, y aun que lo magnifique generosamente, por manera que las intrigas ajenas, por picantes y
endiabladas que ellas sean, no bastan para despertar interés; para ello es menester que se hallen
juiciosas observaciones que puedan guiarnos en nuestro laberinto interior. Sin eso, el enternecer
o distraer al pablico por tales arbitrios es ocioso, como el pretender que ria y se divierta aquel
a quien azotan. El drama interior interesa siempre mas, y alld mismo, en Kiria, debido a su gran
cordura, que se anticipd a los tiempos merced a su gran libertad mental de emancipados por
intuicién, no podia seducir a un kirio ni a una kiria el saber al detalle lo que con sus amores y sus
celos ocurrié a Fulano con Menganita, que ni conocen, y de cierto que no resistian a escuchar
el epilogo si acaso comenzasen a atender. Ya sabian, de antemano, que estas cosas casi siempre
terminan por lo mismo. (Nota de Ali Biaba.)

El cine, al mostrarnos al mundo por los ojos y al hacernos ver a los demds pueblos, inclusas las
tribus salvajes, preocupados primordialmente de lo propio que nos preocupa, ha de permitir que
se forme una conciencia mas clara y mas cabal acerca de lo que es la humanidad, y lo que es la
vida humana. Tal aprendizaje, que no lograrfan hacerlo cien tragedias maestras y que por su pro-
pia forma viene habilitado para la divulgacién, ha de tener més efectos que el teatro de las élites
para la educacidn publica, y para poner de manifiesto la necesidad de solidarizarse, si hemos de
disfrutar del bien de la vida.
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Cierta vez obtuvo audiencia del rey Ericus I el famoso Muncardo, célebre in-
térprete de las mds viejas tragedias, y le expuso su punto de vista, pidiéndole una
subvencién para reconstruir aquel teatro que habia tenido tanto auge y prestigio, y
que habia ido languideciendo asi que el pueblo kirio adoptaba usos y costumbres
propios y adecuados a su tiempo. Para él, Muncardo, esto significaba un siniestro
presagio.

Sonrié bonachonamente Ericus I, y dijo:

—No te aflijas, Muncardo, esto no es signo de atraso ni autoriza presagios som-
brios de ningdn género. Lo que ocurre es que durante la Gltima carestia de empa-
nadas quedo el pueblo desacostumbrado a aquellas emociones, y ya no quiere ni
puede retroceder; y yo me alegro de que sea asi.

Muncardo lo escuchaba estupefacto, mudo. El rey dio unos golpecitos en la
mano con su pipa, aspiré con fruicién, y prosiguio:

—Cuando recitaste la famosa Keitandra o la venganza de Kaika sorprendi a
unos cuantos oyentes, ya maduros, los cuales lagrimeaban henchidos de emocién, y
me dije: «Esto no puede tolerarse».

—;Y las mujeres? —pregunt6 ansioso Muncardo.

—Las mujeres, deliciosas segtin son —replicé el rey—, tienen de sobra con el
cucurucu para sus ensonaciones. Déjalas tranquilas, que no vayan a ensombrecerse
y a perder su feminidad la mds auténtica, pues, en tal caso, estamos perdidos. Eso si
que seria de funesto presagio.

—:Y en cuanto a mi? —anadié suplicante Muncardo.

—Eso es otra cosa. No creas que haya dejado de pen-
sar en ti, mi buen Muncardo, que no has hecho mas que
interpretar, sin mala intencién alguna. No te hallas ya en
condiciones de cambiar de oficio a tus afios, de manera
que te ofrezco la casita que tengo en mi granja en el radio
de los melones. Ahi sabrds lo que son melones, asi que se
distancian del zapallo. Ya sabes.

Enternecido, Muncardo, aceptd, y quedo liquidado asi
lo relativo al teatro suculento y truculento antiguo, tanto

El cine, entre otras ventajas, ofrece la de dejarnos ver que no es por la acumulacién de pro-
gresos que se conquista el bienestar, sino por la organizacién, asi como que es infructuosa toda
organizacién cuando carece de probidad, de entera buena fe. Eso se va viendo cada dia mas claro
porque se ve con los ojos, a los cuales hay mds costumbre de dar crédito que al oido. (Nota de
Ali Biaba.)

255



PEDRO FIGARI

mads pronto cuanto que el pueblo kirio no estaba como nosotros ocupado en pro-
veer de asuntos sensacionales a los dramaturgos, ni de asuntos de alcoba a los co-
medidgrafos, y fue haciéndose cada vez mds ameno y ténico el especticulo teatral,
al propio tiempo que las costumbres, y mds saludable una y otra.

Dado que los kirios eran estrictamente légicos, no se dejaban marear por dis-
quisiciones arbitrarias, subordinando lo menos importante a lo esencial, que era el
cultivo de una moral ténica, especifica, la que debia atenderse en todos los sectores
ala vez, y en todo instante. De ahi que repudiasen lo pecaminoso, no ya lo escabro-
so y lo truculento, por igual, sin admitir que tales elementos pudieran integrar su
campo estético, por muchas salsas que pretendiesen enaltecerlo o encubrirlo.

Si hubiesen tenido prensa a la manera moderna, lejos de explotar el cimulo de
dudas que aletean constantemente en el campo de probabilidades y posibilidades
que forma la pista donde se agita nuestra existencia, se habrian esmerado en descu-
brir las soluciones més juiciosas, para afirmar y elevar la conciencia ptblica.

Con la manera actual de pensar todo estd bien si estd bien dicho, y esto nos
conduce a los demds desdichados extravios.

Acerca de los propios solaces, ellos entendian que debian ser todos sanos, por
morales y estimulantes, poniendo en berlina a los que se deleitan lagrimeando. Esto
les parecia malsano.?

3 Uno de los didlogos de Faraonte trae algo a este respecto:

Ketonia: Por mi parte, querido maestro Oliverius, yo no puedo manifestarme de acuerdo
con Ericus I, por cuanto creo que la tristeza forma parte de la vida y nos permite apreciar mejor
lo inefable de la alegria.

Oliverius: No es esa una razon para cultivar la tristeza, artificialmente. La produccién natu-
ral forzosa basta y sobra para este fin.

Ketonia: ;Entonces apruebas td, maestro, el bando de Ericus I?

Oliverius: Yo, amada Ketonia, darfa mayor libertad. Impondria, eso si, a los empresarios el
que pusiesen un gran papirus a la puerta, expresando: «Aqui se procura el llanto» o bien: «Aqui
se procura la risa». De tal modo, al pasar, los cultores de ambos géneros se pondrian més tristes
o mas alegres, segtin la cepa a que pertenecieran.

Ketonia: No comprendo, amado maestro Oliverius.

Oliverius: No puede ser mas claro, sin embargo. ;No ves que nada inspira tanta tristeza a los
tristes como el saber que hay quienes se divierten alegremente? Y lo propio es la inversa.

Ketonia: Nada inspira tanta alegria como el ver que hay quienes procuran su propio entene-
brecimiento. ;Es eso lo que quieres decir, querido maestro?

Oliverius: Eso, y que todavia pagan la tristeza, amada Ketonia, los cultores de la misma.
Verdad es que hay muchas cosas tristes en la vida.

La gloria a menudo consiste en preparar el higado, como los gansos, para que lo disfrute la
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El teatro estd enfermo de teatralismo; la vida y el alma humana también, y de
ahf la crisis total en que vivimos. Por algo habian dispuesto los kirios dar duro so-
bre lo morboso, lo dramadtico, lo tragico y todo lo demés que subvierte y malogra
la existencia. Sobre cualquier abuso: el fausto, las mascaradas civiles, religiosas o
bélicas también golpeaban, en la inteligencia de que son de una flagrante insocia-
bilidad —asi decian ellos candorosamente— y no tan solo ineficaces, sino ademds
contraproducentes.

Acerca del renglén verde, uno se pregunta si habrian admitido ese beso ritual
cinematografico, el cenit de la pantalla, que se mira quizds con mayor recogimiento
que el propio instante en que el cura levanta el céliz, en la misa.

posteridad. No me parece discreto el fabricar mayores tristezas aun.

Y redonde6 su pensamiento asi:

«Por dura y reacia que sea la inteligencia humana, ha de llegar un dia a comprender que sale
perdiendo el cultor de tristezas, por mucho que alborote el pelo y ensombrezca la mirada.»

257






Por mucho que envejezcas
quedas nifio.

ANTONIUS

Nadie debe ser obligado a
dar ni hacer mds de lo que
puede. Exigirlo es dar las
narices contra el muro.

FEDERICUS

Toma la vida natural como
la mds sabia escuela.

LAGARMIO

HISTORIA KIRIA

LA ESCUELA

En la escuela kiria se trataba ante todo de preparar al
alumno en el sentido de formar conciencia acerca de la
dignidad de la especie humana, de la estimabilidad de
la vida y de las ventajas que ofrece para el hombre la
vida en sociedad. Para el kirio no tan solo era digna de
ser vivida la vida del ser mds seleccionado y capaz en la
naturaleza, del que ocupa una jerarquia de eleccidn, sino
que se la debia apreciar, y mucho.

—;Puede haber alguien tan ingrato e inconsciente
—decia el anciano Adamio— que no se sienta recono-
cido y satisfecho de haber llegado a ser lo que es —y lo
propio puede decirse de la mujer, si no més, agregaba—,
en la brega total donde hay tantos seres minimos tris-
tes y compasibles? Es un colmo el menosprecio de tan
ventajosa prerrogativa como es la humana. Solo una
voracidad codiciosa y sérdida o las locuras del devaneo
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arbitrario pueden hacernos desestimar los bienes naturales, en vez de disfrutarlos,
como si un pdjaro en vez de hallarse radioso con su hembra y su nido, se desespera-
se porque no tiene la forma y la fuerza del leén o el peso y el tamaiio de un elefante.!
Demiquelio, un viejo pastor muy probo, decia:

«No hay ni puede haber nada mejor que lo nuestro. Cuidemos, pues, de nuestro
jardin-paraiso, y de nosotros mismos, para poderlo disfrutar. Ya veremos después lo
que nos espera, y serd ese el instante de arbitrar de modo que podamos aplicarnos,
segun seamos, a cumplir los nuevos deberes y a disfrutar de las prerrogativas que
nos sea dado alcanzar.»

Otro anciano, Brifioleo, decia: «No olvidéis que nunca serd por la acumula-
cidn, sino por arbitrios de sensatez, que se llega al bienestar. Todo nuestro empeiio
debe ponerse en descubrir lo que es, por debajo de lo que aparenta ser. Hasta que
no lo podamos ver, somos compasibles ignorantes; y es por entre las selecciones
de estima, las efectivas, que debemos guiarnos, pues lo demds, por aparente, no

1 Como el pdjaro es mds inteligente y discreto que el hombre, se echa a cantar glorioso. (Nota de
Ali Biaba.)
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cuenta y nos conduce necesariamente a la
decepcion».?

En esta inteligencia, acorde con la reali-
dad, se formaba el espiritu optimista, com-
bativo y prudente del pueblo kirio.

Habia el prurito de rehuir todo error,
bien que proviniese de las idealizaciones
mds brillantes de la literatura, asi como
todo aspecto entenebrecedor, dado que lo
esencial era cimentar la conciencia sana,

clara y efectiva de la soberbia entidad humana, frente a la naturaleza, que es todo
circunspeccion. Asi es que desechaban todas las veleidades fatidicas e infecundas,
segln se espantan las moscas. Rechazaban asi, en bloque, toda idea de que alguien,
fuera de su ascendencia, se hubiese mezclado en producir al hombre, al kirio por
lo menos. Ellos decian: «Nuestra ascendencia es de hombres, y como tales, dioses,
como nosotros. Seamos dignos de tal abolengo».

Otro anciano, Anxio, que vivia en el campo haciendo quesos, habia dicho: «Cui-
dado con dar recursos antes de haber formado una conciencia moral, que es como
poner armas en manos de un idiota o de un loco, acaso de un malvado; y no se sabe
cuando es peor».

La ensefnanza asumia el cardcter de una solemnidad, algo comparable hoy dia
al instante en que se coloca la hostia en la lengua del novicio. Se examinaba mi-
nuciosamente cada nocién, tratando de que no pudiese desviar del criterio natu-
ral, orgénico. No era asi la escuela kiria una simple acumulacién de antecedentes,
sino una seleccién de conocimientos tendientes a encaminar la individualidad del
alumno dentro de las lineas que se habian admitido como mas juiciosas y aptas a la
prosperidad comuin.?

Como se atenian mas que nada a su buen sentido, a su cordura, sin dejarse sedu-
cir por las grandes quimeras, iban marchando constructivamente del cimiento ha-

2 La escuela, entre nosotros, va preparando alumnos como en una fébrica de pianos se preparan
las teclas, sin saberse qué clase de musica van a tocar, pues van a la circulacién con la conciencia
de la tecla, mas no con la del piano, ni mucho menos con criterio musical. (Nota de Ali Biaba.)

3 Sila conciencia humana se hallase preparada para seguir el proceso de investigacién cientifica,
bien otro seria el espiritu ptblico; y esa es la obra de la escuela, también ha de ser su gran aspira-
cién. (Nota de Ali Biaba.)
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cia arriba, sin excederse en alturas, por es-
crupulos de sensatez; y los alumnos, al salir
de la escuela, se hallaban habilitados para
incorporarse sin sorpresas a la vida islefa,
dado que toda ella era escuela también o,
por lo menos, una prolongacién de la mis-
ma, la gran escuela de la vida natural.

Por estos arbitrios llegaron los kirios al
orden dentro de la libertad y a conciliar los
fueros individuales con los deberes socia-

les, dentro de lo legitimo.*

En la isla kiria se hizo una vida humana,
genuinamente humana y superior, digna de
hombres-dioses, debido justamente a que
aplicaron la ensefianza a los fines organi-
cos especificos, en tanto que nosotros, los
del continente, hemos comenzado por de-

clararnos esclavos sumisos, y vamos asi en
procura de la libertad, que es dignidad. La
ensefianza, para nosotros, ha sido un lujo mas bien, encaminado a dar brillo mejor
que a dar satisfaccién a las finalidades de la especie, bien que esenciales. Asi ocurre

4 Ali Biaba al llegar aqui sonrié con malicia y, al notar mi curiosidad, me dijo:

—Claro. Ellos lo hacian todo mediante un plan razonado, mientras que nosotros, como que
hemos perdido las nociones del buen sentido, lo hacemos todo a la buena de Dios. La instruccién
se vierte segin hacen las cocineras cuando preparan un pote, que van echando todo lo que les
viene a la mano. Recuerdo que una mulata, cocinera antigua de mi barrio de los tiempos en que
yo era chicuelo, en esa operacién preparatoria estaba de tal modo distraida, que meti6 en la olla
una alpargata. Cuando se estaba sirviendo el pote en la mesa, después de la bendicién de practi-
ca, saca la sefora Candelaria la alpargata, y exclama horrorizada:

—;Qué es esto, Celedonia?

—Es una morcilla, sefiora —contesté la mulata Celedonia, sin inmutarse.

Asi hacen y dicen algunos maestros cuando ven salir a los alumnos de la escuela, bien em-
buchados, y sin otra brdjula que la de los apetitos.
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que los alumnos van en procura de un diploma, de una aptitud aparatosa, antes
que a habilitarse para cumplir sus obligaciones y deberes organicos para consigo
mismos y para con la sociedad que integran, no ya para con la especie, que queda
omitida de fronteras afuera.

Los pedagogos y maestros sefialan y toman la propia senda.’

5 La supersticiosidad que aun muerde al hombre moderno en la médula es tal que no ha podido
todavia desprenderse de ella, para asumir la actitud que corresponde al ser dominante en la
naturaleza, y aun finge la humildad, no sin tratar de emanciparse para quedar exonerado. Es la
supersticiosidad lo que ha ensombrecido el mundo para la vida humana, engendrando la pasién
por lo dramitico y lo trdgico, temas que ha magnificado y aun magnifica en el teatro y en la lite-
ratura, con ser cosas abominables. Es dicha predileccién lo que ha ido caracterizando lo que hay
de peor en el hombre y si se diesen clara cuenta de que todo eso arranca de las ldgubres cavernas
humanas, no habrian de hallarse tan ufanos los cultores de lo macabro, de la tristeza, de lo me-
lodramatico y truculento.

Al leer esta nota de Ali Biaba, lleno de sorpresa, le pregunté:

—Cree usted, realmente, que pueda quedar todo eso como residuo de un alma tan vieja,
como es la humana a que usted se refiere?

—Claro que si. La supersticiosidad es como un moho incrustado no solo en la envoltura del
meollo, sino dentro, y de tal modo, que si hoy mismo se nos dice con actitud hieratica y voz ca-
vernosa que es preciso dar vueltas de carnero por la mafana, para ser felices, se nos podra ver a
la semana siguiente dando vueltas de carnero, en conciencia, por si acaso, y nadie las hard mejor
y més a conciencia que los mds graves.

Esto lo dijo Ali Biaba lleno de conviccién, agregando:

—Vea usted con qué espontaneidad se toca madera...

—;Y los kirios? —pregunté...

—Con ser simplistas, los kirios no eran de esa estopa que nos rellena. Ellos eran amplios de
espiritu, no como estos ejemplares que aun podemos ver hasta cansarnos, esos de alma abstrusa
y endemoniada o los otros de ciencia corta, basta y recia que peroran sobre cualquier asunto,
saturados de pedanteria sin ver ni vislumbrar nada de lo que se agita un palmo més alld de la
punta de la nariz, ni de la nariz para adentro.

Al decir esto, airado, agrego:

—iY a todo llamamos hombre!

—Cierto es —dije yo confirmando—, nosotros somos formalistas y nos atenemos a la for-
ma, olvidando el fondo. Los pedagogos y maestros también. Y quisiera, como americano, ser
sustancialista mas bien.

—;Y cémo lo concibe usted?

—Escuche.

No es a una simple derivacién de una cultura europea o asidtica
con alma americana, a lo que aspiro yo para América,
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Los kirios tenian, segun se ve, otro concepto de la ensefianza. No tan solo debia
habilitarse al alumno para saber lo que se hizo y se hace, lo que se pensd y se piensa,
sino ante todo para saber lo que debe hacerse y pensarse para que el hombre marche
bien.

sino a una reaccion de nuestra alma libre, auténoma,
espontdnea, franca y mdscula,

cimentada en sus ensefianzas,

no en sus extravios: hay que despajar.

No es a un alma de simple brillo pasivo,

que va mansamente a la zaga, a lo que aspiro,

ni es a hacer de América un granero opulento, colosal,
sino un humano paraiso terrenal.

Al ofrme, Alf Biaba fruncié el entrecejo, y me dijo:

—No estd mal esa su aspiracion, pero ya verd usted la suma de obstdculos que halla a su
paso.

—Mientras madura la idea —dije yo, lleno de conviccién.
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Ellos decian: la escuela es fortaleza y templo; mas aun: es guia directriz moral
y material, por lo que muy dificil es dividirla, dado que es obra de conciencia, y la
conciencia es integral y debe serlo. Peponio decia:

—Por muchas vueltas que se den, resulta claro que escuela es conciencia.
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La observacién atenta y
libre es la que mejor nos
deja ver.

SALAMONIO

Antes de ponerte en
marcha, decide adénde y
cémo debes ir. Para eso ha
sido construida con tanto
esmero tu cabeza.

RoMERUS

HISTORIA KIRIA

A MANERA DE EPiLOGO

Con solo estas cosas sumarias, tomadas a escape, llenos
de curiosidad y con bastante emocién, a medida que
traducia el sabio Alf Biaba, no menos emocionado por
cierto, no es posible hacer conclusiones ni emitir siquie-
ra una opinién. Es por demds singular este pueblo kirio,
para atrevernos a esto.

Me limitaré, pues, a expresar someramente mi «pri-
mera impresion», por lo propio rectificable.

Esto mismo ofrece no poca dificultad, pues hemos
perdido contacto con la vida natural, de tal modo, que
hasta nos cuesta concebirnos como elementos integran-
tes en la naturaleza. Se nos antoja que estamos aqui se-
gln se estd en un vestibulo, a la espera de que se nos
mande pasar sin saber adénde. La mentalidad humana
se encandilé con sus visiones, imaginé un reino sobre-
natural, ya sea mirifico o terrible, y el hombre se ubicé
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en él envanecido con la idea de una falsa superioridad en la naturaleza, como ser
de excepcidn, no por su mas compleja organizacidn, sino por su esencia misma. De
este espejismo originario, como desvio cardinal, surgieron las consecuencias que
estamos palpando, aun hoy, en medio de una aturdidora eclosién de conquistas
cientificas y de aplicaciones industriales, las que nos encandilan y jaquean en vez
de consolidarnos, dado que ponen de manifiesto todas las incongruencias e incohe-
rencias de nuestra mentalidad, y con ello las de la accidn, la que debe ser reformada
a cada paso de un modo serio, cuando no fundamental, y no sin formular salvedades
ni sin oponer resistencias. No son los pueblos nilos hombres los que van ordenando
sus progresos, para disfrutarlos; se diria mas bien que son los progresos los que nos
llevan hacia adelante aturdidamente, lo cual es un contrasentido.

El pueblo se siente ya y se sentird cada dia mds sublevado contra las formas
opresivas de gobierno. Impuestas por la suntuosidad social, generadas por el es-
piritu bélico, y alimentadas por una mentalidad megalomaniética, que se prestaba
a hacer apologias mds bien que a usar de la fusta, aun siguen encandilando a los
sofiadores de cepa reaccionaria.

Siendo, como es, orgénico el espiritu de emancipacion, resulta ineluctable, y se
manifiesta reivindicatorio en todos los sectores a la vez.

No hablemos de nuestra ciencia abstracta, que nos mantiene después de tantos
siglos de ensayo en perplejidad total, y sin saber cémo conectarnos con los resul-
tados mds positivos de la ciencia humana. Se diria que en vez de afirmarnos a me-
dida que avanzamos, nos hallamos cada vez més embarazados con nuestro bagaje
mental, obligados a modificar penosamente nuestras opiniones adquiridas —no
digamos convicciones, puesto que mal se aviene este concepto con la versatilidad
y el bizantinismo que campea en dichos dominios—. Si alguna afirmacién puede
hacerse sobre este punto es que las directrices fundamentales ideolégicas fueron y
son erréneas. De ahi la inseguridad y la confusién en que vivimos.

Nuestra posicién ideoldgica no es firme, apta a construir, sino que, por el con-
trario, a medida que marchamos sentimos mds que nos fallan los cimientos: esto
es efecto de la inicial supuesta sobrenaturalidad, fruto de extremado egocentrismo,
ilusién que los mind por la base. De ahi que todos los ordenamientos humanos, dis-
puestos con arreglo a esa falacia, se vean tambaleantes, cada vez mds. Se advierte que
en vez de un sesudo ordenamiento gregal, el humano, es un abigarrado hacinamien-
to lleno de posibilidades, pero infecundo, por inconsistente, o ineficaz mds bien.

Una sucesidén ininterrumpida de problemas sociales, morales y politicos, todos
fundamentales e imprevistos, nos va despertando a la realidad cuando penséba-
mos haber llegado efectivamente a un alto grado de cultura, y nos despierta a una
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realidad insospechada, y triste, pues nos desmonta de nuestras posiciones ilusorias
y nos obliga a vivir en estado de pesadilla. Quedamos a la espera de una reforma
salvadora, que nos aplome y nos ordene, bien que sea utépico el pensar que la obra
de nuestra organizacién social, que es y debe ser esencialmente de conciencia y de
ecuanimidad, pueda ser alcanzada por una simple medida. Este es el espejismo que
hace dar brazadas en todo sentido, alocados por esta actualidad intrincada, impo-
tente e infeliz, a pesar de tantas conquistas.

Lo primordial, por su propia esencialidad, consiste en decidir del criterio a
adoptarse, esto es, de la conciencia-guia, que es lo Gnico que puede servirnos para
salir con honor del enredo social y politico en que nos hallamos sumidos, para apli-
carnos a la obra bésica de la organizacién humana integral, tan inconsultamente
descuidada. Tal como se halla hoy la conciencia humana, ajena a un criterio moral
firme, y hasta prescindente de este factor fundamental como si fuese una simple
frusleria, se comprende el desconcierto y la desazén congojosa en que vivimos,
donde podemos ver prosperar por igual todas las ideas, aun las antagénicas, y nos
decimos: ;C6émo llegar por aqui a una forma orgdnica y sabia de convivencia?

Preciso serd ante todo rectificar nuestra conciencia.

Lo que demanda nuestro ordenamiento social es un régimen de salubricacién a
comenzar por la base, y una accién congruente, severa, vigilante, solidaria y sabia.
Todo lo demds es un miraje inane, por vano.

Se ha pretendido hacer marchar a la humanidad por espejismos, no ya por teorias
y principios como por sobre rieles, olvidando que la especie humana es organismo
natural y que debe proceder como organismo, lo propio que sus células componen-
tes que lo son también. En vez de procurarse el ritmo vital en relacién al secho, se ha
pretendido imponerlo con arreglo a prejuicios y preceptos que prescinden de la rea-
lidad real, y algunos hasta la contradicen, por donde no son de sorprender las inquie-
tudes, las violencias y desengaiios corrientes. Todas estas rémoras que obstaculizan
el paso a una conciencia cabal, positiva, cientifica, acorde con la naturaleza, dan a la
vida el caracter de una ficcién mas que el de realidad integral, lo que es un colmo de
subversiva estultez, por extravio. No queda, pues, mds recurso que la escuela, para
recimentar la conciencia especifica. Lo que hemos de hacer con nuestra mentalidad
es lo que hacemos con las medias, que se vuelven del revés, para calzarlas mejor.

Nos atemoriza esta empresa, que, frente al planteo de los principios liricos de
igualdad y libertad, habria de trastornar y convulsionar a fondo la economia social.
Sin una conciencia especifica, es impracticable el régimen de seleccién impuesto
por la vida de naturaleza. Esto supone una ética no solo firme, sino también de muy
noble cepa.
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En el estado caédtico en que vivimos, més que dificil resulta imposible llegar a
una solucién practica, directa. Antes hay que liquidar los yerros incurridos, que
no son pocos ni poco graves, los que han ido reforzando las posiciones de los an-
tisociales, inorgdnicos, acaso mas que las de los que concurren a la obra de la or-
ganizacién. Estos se sienten cada dia mds inseguros, puede decirse. Nada hay mads
conducente que la escuela —quizd no hay otro recurso—, si se quiere llegar a un
resultado efectivo en esta tarea de rectificaciones.

Dada la premiosidad a que nos aboca la anarquia general, parece ser la escuela
un medio por demds lento; pero si es la conciencia lo que es preciso recimentar,
¢qué otro recurso puede ofrecerse?

A fuerza de transgresiones sociales y politicas, morales también, y no pocas na-
turalmente, el hombre moderno ha llegado a trocarse en una ficha, un voto, todos
por igual equiparados en cada sector partidario como si fuésemos tipos diversos de
autématas de una sola fabrica, cuando no esclavos encargados de acumular dinero
penosamente, estiupidamente. Los fueros humanos mds respetables han sido barri-
dos por idealismos romdnticos, misticos, alocados.

El espejismo de que todos los hombres pueden ser equiparados en el ordena-
miento social por mandato de la ley, prescindiendo de las aptitudes, de los mereci-
mientos, de las aspiraciones, nos ha enfrentado a una igualdad absurda, disparata-
da, que rifie a cada instante con el hecho, que pretende subvertir el orden natural,
sin lograrlo, afortunadamente, y es esto lo que mantiene el estado de revolucién en
estado latente, segin ocurri6 antes con los regimenes autoritarios, henchidos de
arbitrariedad despética, tirdnica, de megalémanos.

No se puede impunemente, por ningun arbitrio, atentar a la realidad natural,
que es orden y seleccion, hecho ademads y, como tal, soberano, imperativo. Formar
conciencia no es otra cosa que comprender la realidad natural, en la que vivimos
integralmente, quiérase o no, y en la que si bien podemos disfrutar de nuestro rango
de eleccidn, solo ha de ser a condicidon de formar una conciencia cabal y de guiarnos
por ella. Solo por ahi tiene sentido nuestra superioridad.

La vida humana ha perdido los encantos de la vida misma, y la poesia ha tenido
que confinarse en el hermetismo. La mujer repudia su condicién natural y aspira a
equipararse al hombre, es decir, al ser més triste de la creacién, el mas desorbitado.
Se dirfa que los unos y los otros tratamos de marearnos, como los que estan en capi-
lla en espera de la ejecucidn; a esto se llama pomposamente vida moderna. Toda la
afneja mentalidad nos va arreando en la vida hacia el infierno: la religién, la moral, la
ley, la politica, y con ello el propio progreso, las medidas fiscales, municipales, poli-
ciales, todo se va entenebreciendo sin dejarnos ver siquiera un claro promisor. Por
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doquiera se advierte un esfuerzo ciclépeo, mas no auspicioso, sino dispuesto mds
bien a impedir un derrumbe, se diria, o a contener las aguas de un rio en desborde,
dispuesto a arrollarnos. No es un esfuerzo hecho para consolidar y mejorar nuestras
posiciones, no, pues fuera de no ser firmes, son bien poco halagadoras, y eso que
nos hemos podido acostumbrar a ellas. Es que nuestro ser, como natural, nos incita
a adaptarnos a la vida de naturaleza, en tanto que nuestra mentalidad, arbitraria,
puja para desprendernos.

Es la bancarrota de nuestra mentalidad, de nuestra civilizacién, donde solo aso-
ma como elemento salvador: la ciencia experimental, augusta.

A todo se ha apelado y se apela en el esfuerzo escolar, a la instruccién, al recurso;
y se omite lo esencial: la conciencia, que es lo Gnico que puede resolver el problema
individual cuanto el social, honorable y eficazmente.

De otra parte, las mds viejas creencias gratuitas, las mds infecundas, pretenden
aun hoy regir el proceso natural humano, organico, ineluctable, ineluctablemente
organico, y, como un lujo de inteligencia, se las quiere sobreponer al juicio, a las
comprobaciones de la ciencia experimental, a un mayor conocimiento de nuestro
ambiente que es y no puede ser otro que la naturaleza. De ahi esta crisis total de la
civilizacién humana en pleno apogeo de conquistas materiales y recursos, no ya de
conquistas espirituales, ademads, que no pueden prosperar ni depararnos una mayor
emancipaciéon mental por cuanto nos sentimos aun esclavizados por las visiones
pretéritas, coactos. Es tan profundo el cimulo de errores, prejuicios y convenciona-
lismos incrustados en la mente humana, todos tendientes a exonerarnos de nuestra
condicién efectiva, como si ella fuera inferior a su misma realidad soberana, que
vivimos aun vergonzantes en nuestra realidad real, y altaneros en nuestra ficcién
mental: es lo absurdo.

Quisiéramos desembarazarnos de todo eso para ver claro, y nos asalta el temor
de que al ver lo que hay de cierto lo hayamos perdido todo.

Por manera que, con arreglo a nuestra mentalidad, si nos atenemos a lo que
tenemos y a lo que debemos, vale decir, a «lo que es», nos quedamos sin nada: no
puede ser mas desamparado el sesgo de dicha mentalidad. Resultaria que lo que
hay de mejor y mads cierto en la vida son las ilusiones, o sea, el engaio, cosa que
implica la aberracién. No es pequeiio el desvio, para que no debamos temer las
consecuencias.

El aturdido empirismo director, que comenz6 por desconocer la preeminencia
de la necesidad organica, esa, esencial, fue conduciendo hacia las formas arbitra-
rias, y, a fuerza de andar, nos hemos habituado a adorar el recurso en si. De esta
suerte hemos llegado a considerar sin sublevarnos dentro de nuestra «civilizacién
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y cultura», las mayores subversiones, los mds atroces atentados y monstruosidades.
Sin que los parisinos hubiesen asado todavia para comer a un solo berlinés, amane-
cia el famoso Bertha lanzando bombas mortiferas sobre Paris, y las naciones y los
hombres se hallaban mds sorprendidos por la proeza técnica que por la barbarie de
dicho gesto, lo que sobrepuja toda otra obliteracién moral.

Es que, de antiguo, con ofuscacién mds que salvaje estulta, se admiré la hazafia
técnica sin atender a la procedencia de la necesidad o aspiracién a que accedia, y
ahi, en esa falsa ruta, se edificé nuestra mentalidad. Ese es el escollo donde damos
testaradas, mientras la vida humana perdi6 sus mayores y mejores encantos. En
otras palabras, es la mds descarada amoralidad.

Podemos estar contentos los americanos al comprobar que nos es mads fcil re-
conquistar aquellos bienes. Al pertenecer a una modesta y sencilla familia criolla
(lo que no es chica ventaja), una familia que no tiene ni quiere enredos con los de
al lado, ni con los de enfrente, ni los demds del barrio humano, nos es posible vivir
como es debido. Lo otro es puro quebradero de cabeza, cuando no algo peor, lo
propio catastroéfico.

La vida plena, espontanea; la vida natural nobiliaria, digna; la conciencia espe-
cifica; la verdad complexiva, comprobable son bienes de que deseamos disfrutar los
de América, para no tener que consolarnos con el paraiso artificial. jDénde estdn
el peliandro y las guitarras kirias, con su ingenuo y sano sonar pastoril, y las pipas
perfumadas!...

\
e
FIN ‘; “::‘
I N

Una vez que lef a Ali Biaba mis palabras de epilogo, lo miré ansioso, tratando de descu-
brir su pensamiento, y él, que comprendié mi inquietud, me dijo sonriente:

—Tiene razén, mi amigo; pero vea: Le aconsejo que no se haga ilusiones, pues las ver-
dades mads sencillas son las que mds cuesta hacer admitir. ;No ve usted que en estos tiempos ni
hay noticias ya de lo que es el buen sentido? No es cordura lo que hoy se busca y se quiere, sino
el que se halaguen las vanidades corrientes, aunque sea con futesas y espejismos. Note usted que
no hay fortalezas ni castillos mds resistentes que los que ha construido el ingenio humano en su
propia mente. Eso, dirfase que es lo indestructible; ;no ve que nosotros, si acaso razonamos al-
guna vez por casualidad, lo hacemos empotrados en esa arquitectura plateresca preconstituida,
llena de arabescos?

Al decir esto, sus ojos hicieron cabriolas, y Ali Biaba se eché a reir sarcéstico.
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Notas para un epilogo de Historia kiria
(y una conversion figariana)

PROXIMO A CUMPLIR los setenta afios de edad, y ya reconocido como gran pintor en
el Paris de entreguerras, Pedro Figari (Montevideo, 1861-1938) publica esta novela
singular titulada Historia kiria." ;Qué lo llevé a escribir el relato utépico que a la
postre serfa su ultimo libro?

Los buenos libros surgen siempre de un irrefrenable impulso interior, maxime
cuando se trata, como en este caso, de un relato que da forma a una visién del mun-
do «tal como podria y deberia ser»: «El utopista, como el hombre honesto, no tiene
mads que una voz: lo mds a menudo no hace su confesién al ptiblico més que una vez,
mediante su utopia, y después explica, continta su idea, o se retira, pierde la fe en
algunas ocasiones, hace todo, salvo escribir nuevas utopias».

Le asiste la razén a Max Nettlau cuando, a continuacién de las lineas citadas,
sostiene que las utopias se escriben con «la sangre del corazén». Han sido antecedi-
das, asegura, por un largo trabajo de pensamiento que conforma su marco general,
dentro del cual el escritor se decide a aplicar una carga de fantasia para hacer sus
ideas mas accesibles al publico. La oportunidad de esta obra en el panorama general
del pensamiento figariano se entiende con mayor claridad, sin embargo, cuando
se observa de cerca los mecanismos personales que operan en lo que Angel Rama

denominé su «aventura intelectual». Pues las grandes obras de Figari en el terre-

1. Paris, Editorial Le Livre Libre, 1930.

2. Laafirmacién comprende una critica a H. G. Wells «que escribe una nueva utopia casi todos los afios» (Max
Nettlau, Esbozo de historia de las utopias, Buenos Aires, Ediciones Imdn, 1934, p. 82).
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no de la literatura, la educacion, la politica e incluso la pintura surgen como una
respuesta a sus propias crisis animicas tanto o mds que las ocasiones que le brinda
el ambiente, a menudo reacio a comprender la novedad de su aporte. El reto de
escribir el denso tratado de filosofia Arte, estética, ideal, publicado en Montevideo
en 1912 —con el cual esta Historia kiria tiende un puente natural de tres décadas
de argumentaciones y desarrollos intelectivos—, es un caso paradigmatico, si aten-
demos el juicio de su primer bidgrafo Carlos Herrera Mac Lean® y la confesién del
propio Figari.*

La desaprobacidn del plan de reformas en la ensefianza industrial y los obstacu-
los politicos que le fueron impuestos en el afio 1916, la pérdida de su hija Mercedes,
la crisis de la separacién marital y un cimulo de desdichas —entre las que cuentan
conflictos fraternos por la herencia familiar— lo impulsan a radicarse en Buenos Ai-
res en 1921 junto con su hijo Juan Carlos, y a probar suerte exponiendo por primera
vez sus pinturas, cuando Figari era ya sexagenario.®

A cada traspié, a cada resistencia o trabazdén externa, el pensador contrapo-

ne una energia superior. Lejos de amedrentarlo, la adversidad parece acicatear su

3. «... Poseido por un mandato interno, en uno de los periodos mds dificiles de la vida, concibe el plan de ence-
rrar en un libro de tesis lo que reclamaba y entreveia su espiritu. Fue ese el primer entregamiento del artista
a un destino de creacién. El, que solo robando las fugaces horas dominicales, podia abrir el cauce, cada vez
mas exigente del llamado artistico, pintando y anotando escenas de la realidad, ahora encontraba el medio
de darle mas vida y mds sacrificio a su vocacién oprimida. Y fue entonces cuando el alba, asoméndose a las
ventanas de la quinta de Castro, lo vio llenar con frenesi de inspirado, cuartillas y cuartillas de papel, alld
donde habia instalado, con la alta pila de libros de filosofia, su claustro de investigaciones. Asi sali6 a luz,
incomprendido y no juzgado hasta ahora, su grueso volumen de filosofia critica, que titulé: Arte, estética,
ideal.» (Carlos Herrera Mac Lean, Pedro Figari, catilogo de la exposicién Figari 1861-1938, Salén Nacional
de Bellas Artes, Montevideo, 1945, p. 12).

4. «Mi obra no es una improvisacion; al contrario, es el resultado de un esfuerzo paciente dirigido a conocer la
causa positiva de estos fenémenos [...] he hecho cuanto he podido, dentro de mis limitados recursos, natu-
ralmente —entre los cuales no abundan, por lo demas, ni el tiempo ni la tranquilidad—, para confrontar las
conclusiones con la realidad objetiva, y como ellas han resistido al andlisis, me atrevi a publicarlas, y hasta a
presentarlas fuera de aqui, no sin reconocer la escabrosidad de tales asuntos ni la facil posibilidad del error y
ahora me resuelvo, por iguales motivos, a ofrecer con su presencia en el Ateneo, del que espero acceda a mi
pedido» (carta dirigida al presidente del Ateneo de Montevideo, doctor don Julio Bastos, fechada en Montevi-
deo el 13 de abril de 1914. Archivo General de la Nacién, Montevideo. Transcripcién de Jimena Hernéndez).

5. «Por los ultimos dias de enero de 1922 exponia el doctor Pedro Figari sus cuadros de negros y gauchos en el
Sal6n Maveroff de la calle Sarandi. (Dato ejemplar de la jerarquia estoica y sabor humano: Figari hacia su pri-
mera exposicion, sufriendo el primer ataque de cidtica senil)» (Pedro Leandro Ipuche, Hombres y nombres,
Montevideo, Imprenta Ligu, 1959).
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brio, empujarlo hacia un nuevo embate, hacia otro mas alto desafio. Esa es la regla
«secreta» que explica su frondosa produccién intelectual. Baste recordar que en su
juventud, a poco de recibirse de abogado, enfrenté la oposicion de amplios sectores
de la opinién publica y la presion de politicos de fuste. Asumia entonces la defensa
de oficio del alférez Enrique Almeida, acusado del asesinato del joven militante na-
cionalista Tomds Butler: cuatro afos llevé el proceso judicial en el que finalmente
pudo demostrar la inocencia del inculpado. De tal modo, se inicia tempranamente
ese mecanismo de «accién y reaccion» figariano. ;No fue acaso la tragica pérdida de
su joven hijo y colaborador Juan Carlos, en noviembre de 1927, la que lo conduce a
editar su primer y Unico poemario al afo siguiente? ¢

A la luz de este modus operandi se aquilata el valor representacional de la no-
vela, que se ha dicho que constituye una sintesis de su pensamiento integral.” Si
Historia kiria condensa toda una vida de labor intelectual, estamos autorizados a

imaginar que es también la réplica a un mar de fondo de su existencia.

El género literario de la Utopia (del griego ou, que significa «no» y topos, que
significa «lugar»; o sea, lugar que no existe o lugar inexistente) supone no solo un
desplazamiento o un vaciamiento del sentido geografico, sino también un salto en el
tiempo, ora hacia el venturoso futuro, ora hacia un pasado improbable. El salto en el
espacio y el tiempo es condicion sine qua non de toda narracion utdpica: «EIl papel
de la utopia [...] es precisamente el de presentar una alternativa que prescinda de las
condiciones histéricas reales, que finja una dimension metahistérica, aunque sola-

mente para proyectar en el futuro la irrupcién de las contradicciones presentes».®

6. Ellibro abre con la siguiente dedicatoria: «A la memoria de Juan Carlos Figari Castro. + 6 de noviembre de
1927. Alma templada, animosa y buena, de combativo; / creador audaz, auténomo y mésculo, americano, / a
ti van las paginas de este mi ensayo. / Mi ofrenda es ante todo reverente; y de carifio / al camarada, al colabo-
rador y al hijo amigo. Pedro Figari» (El arquitecto. Ensayo poético, con acotaciones grdficas, Paris, Editorial Le
Livre Libre, 1928).

7. Volveremos en repetidas ocasiones a mencionar el importante estudio de Jests Cafio-Guiral, Historia kiria: La
sintesis de Pedro Figari. Se conocen dos versiones de este ensayo: como apartado de los Cuadernos Uruguayos
de Filosofia (Tomo V, Montevideo, 1968) y como estudio preliminar de la primera edicién uruguaya de Historia
kiria, Instituto Nacional del Libro, Ministerio de Educacién y Cultura, Montevideo, Editorial Amesur, 1989.

8.  «El “arquitecto loco”: Giovanni Battista Piranesi, la heterotopia y el viaje», en La esfera y el laberinto, 1.* ed.,
Turin, Giulio Einaudi Editore, 1980; edicion castellana, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1984, p. 38.
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El fingimiento de esa dimensién mds alld de la historia comporta un ardid lite-
rario. Fascinante es la manera diversa en que los autores se las ingenian para dar el
salto. Deben salirse del mundo, que es su presente histérico, y hallar otro donde po-
sar su Jocus imaginario. Los métodos empleados varian segin la destreza estilistica,
los recursos técnicos del escritor y la fuerza del impulso poético.

A menudo los utopistas se ven urgidos por la proclama moral y no se atienen
demasiado a los detalles. Hay elementos de sus estrategias discursivas que, sin em-
bargo, se repiten. Tomds Moro implica a un marino portugués, Rafael Hytlodeo,
sabio versado en latin y griego, que habria navegado con Américo Vespucio y ex-
plorado una isla llamada Utopia, situada en el lugar de la perdida Atlantida, y a
los relatos de este personaje ficticio debemos el conocimiento del Estado y de los
habitantes de la isla.” William Morris aventura un hiato de poco més de medio siglo
(dependiendo de si es la versién folletinesca o el libro) donde participa un sabio
«guia e historiador» de 105 afios de edad llamado Hammond. El recurso traslaticio
en Morris es onirico: un suefio que en las tltimas lineas de la obra el autor reclama
se lo considere una vision (del futuro).'® Edward Bellamy somete al personaje prin-
cipal de su novela a un trance de «animacién suspendida» que dura «exactamente
ciento trece afos, tres meses y once dias».!! El uruguayo Francisco Piria despacha a
su protagonista en la primera pagina de la narracién, haciéndolo viajar doscientos
afios luego de beber un néctar que le proporciona un misterioso faquir con el fin de
inducirlo a un «suefio cataléptico» y a un congelamiento corporal que lo mantiene
incélume hasta el afno 2098."

Figari pudo haber leido alguna de estas novelas,' pero apenas guarda alguna

débil ilacién con el modelo paradigmatico del género: la Utopia renacentista de To-

9.  De optimo reipublicae statu, deque nova insula Utopia, Londres, 1516.

10. William Morris, Noticias de ninguna parte, Barcelona, Ediciones Abraxas, 2000. Titulo original: News from
Nowhere, or an Epoch of Rest: being some chapters from a Utopian Romance, Boston, 1890.

11. Mirando atrds desde 2000 a 1887. Titulo original: Looking Backward, Boston, 1888.

12. El socialismo triunfante. Lo que serd mi pais dentro de 200 afios, Montevideo, Dornaleche y Reyes, 1898;
Montevideo, Ediciones MC, 2011.

13. En tempranos textos relativos a la educacion industrial hay menciones a Ruskin, amigo de William Morris.
(Reorganizacion de la Escuela de Artes y Oficios, Montevideo, Tip. Escuela Nacional de Artes y Oficios, 1910,
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mas Moro. La condicién de isla de ambos paises, el ordenamiento de los capitulos,
la existencia de un personaje sabio y guia, una mirada donde priman los aspectos
sociales y politicos sobre la circunstancia personal, las referencias y juegos irénicos
de los nombres de personajes y la toponimia son algunos de los puntos de contacto
entre las dos narraciones. Sin embargo, Figari toma distancia de los antecedentes
ilustres al prescindir del punto de vista de un tnico narrador-protagonista en pri-
mera persona y al introducir el humor como un elemento fundamental y hasta se
diria estructurante del relato. El humor se enriquece con el agregado paratextual
de las ilustraciones: deliciosos dibujos trazados por una mano tan experta como
entretenida.

Jesus Cano-Guiral afirma que la utopia de Kiria se diferencia de La ciudad de
Dios de san Agustin y el cldsico opus de Moro, en que es asequible y no expira «a va-
rios anos luz de la desesperanza». Agrega, para enfatizar: «Enraizada en la vida mis-
ma se afianza en la concrecion positiva de una educacién que puede comenzar, si
lo deseamos todos, en las préximas generaciones. En la de nuestros hijos o nietos».
Tal vez esta aseveracion arroje mds luz sobre la lectura optimista de Cafio-Guiral
que sobre los postulados didacticos de la novela figariana. En todo caso, el intento
de promover el cambio social es una prerrogativa del género utépico.

La cercania del cambio que, segiin Cafio-Guiral, propondria la novela es a nues-
tro modo de ver inconmensurable, pues se trata de un giro moral, de una audacia
—en el caso de los kirios— del pensamiento racional. De hecho, de acuerdo con la
noticia del prélogo, los kirios sucumben con su isla y asi clausuraron toda posibili-
dad regenerativa. Que Figari haya hecho hincapié en unas practicas de comporta-
miento plausibles, que describe como naturales y sencillas, no le libera del tono de
exhortacién —en paralelo a la critica de la sociedad de su tiempo— que se muestra
con igual énfasis en otras narraciones utdpicas.

Ahora bien, los mecanismos literarios que Figari emplea para dar ese mentado

salto y contarnos su historia no estan del todo bien aceitados. Al inicio del libro el

citado también por Ardao en Educacion y Arte, Biblioteca Artigas, Montevideo, 1965, p. 28). Luis Victor
Anastasfa aventura una posible influencia del primero sobre Figari: «John Ruskin, Teoria de una influencia»,
en Figari: Lucha continua, Instituto Italiano de Cultura en Uruguay - Academia Nacional de Letras, Monte-
video, 1994.
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autor delimita el rango ficcional del relato con una «noticia prologal»: un personaje
narrador, que asociamos con Figari,'* paseando una manana por los malecones del
Sena adquiere unos viejos papeles escritos en una lengua desconocida. Va entonces
en procura del conocimiento del poliglota Ali Biaba, para que lo instruya sobre los
manuscritos. El sabio reconoce que aquel texto estd escrito en caldeo antiguo y, en-
tusiasmado, apunta que es la historia de la nacién kiria, «el pueblo menos conocido
y mas original e interesante de la mds remota antigiiedad». Enseguida, ambos, el
personaje narrador que escribe en primera persona y Al Biaba, acometen la tarea
de desciframiento: «El [Alf Biaba] haria en alta voz la traduccién, y yo irfa entre-
tanto tomando notas. He aqui el resultado de esta somera lectura. Va esto como un
simple anticipo».1®

Toda esta armazon hipotética tiene por resultado en la novela, como observa
Cano-Guiral, un triple plano ficcional. En primer plano, el relato contado por el
pueblo kirio que se inicia en cada capitulo con frases de fil6sofos kirios; en segundo,
las notas aclaratorias de Ali Biaba; y en tercer y dltimo plano, las «impresiones y
comentarios» que ird mechando el mismo Figari al corpus de los textos kirios. (Ca-
bria agregar un cuarto y fundamental plano ficcional que Cafio-Guiral olvida y que
carece de argumentacién: los minuciosos dibujos que engalanan los textos).

Pero a poco que Figari se adentra en la narracién pareciera que olvidara toda
estratagema retorica y contase la historia como si la conociera por sus ojos, no
mediada en la lectura de un relato de trece siglos. Por ejemplo, en el capitulo se-
gundo, leemos, sin previo aviso: «Todo ese alboroto que se advierte con cualquier
motivo en nuestros dias, aunque solo sea un simple corte de pelo o el color de las
ufas, era alld desconocido». En esta cita, «nuestros dias» corresponde al presente
de 1928, cuando el libro fue concebido, y el «alld», a la antigiiedad remota de los
kirios. No hay casi ninguna pagina donde no se den estas intromisiones en los pla-

nos del mundo narrado. Y aunque involuntaria y desde una perspectiva literaria

14. La noticia est4 suscrita por «El autor. Paris, 26 de agosto de 1928».

15. En una nota al pie, y como adelantdandose a posibles criticas, el autor afirma que por desconocer el caldeo no
puede asegurar si la traduccién de Ali Biaba es «rigurosamente literal», y con el objeto de «dar amplitud a mi
relato reproduzco las notas que €l puso de su cuenta conjuntamente con las impresiones y comentarios que
me sugiri6 la version, a medida que se hacia».
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errénea, esta confusién extradiegética de Figari, este ir y venir en tiempos y estratos
de la ficcién distintos e inverosimiles, es muy consecuente con el espiritu y el estilo
kirio. Es decir, Figari acttia como sus creaciones, los kirios, de una manera practica
e indolente a la vez. No se preocupa por las formas. Este es un paralelo con su pin-
tura nunca mencionado, ya que Figari despreci6 las explicaciones y justificaciones
técnicas para ir directo al grano de sus motivos y temas predilectos. Volviendo al
texto, o a los textos, hay que sefialar que a los anacronismos buscados, de evidente
funcién satirica —los primitivos kirios inventan la pélvora, fuman en largas pipas,
realizan danzas campestres que bien podrian considerarse criollas— hay que sumar
estos anacronismos del entrevero y del descuido. Misteriosamente liberado de las
presiones conscientes de «hacer literatura», Figari se muestra como un escritor es-
pontaneo, inquieto, lidico, y hay en estos deslices no pocos hallazgos que el lector

agradece (al menos, dejaindolos pasar por alto).

La incoherencia de ciertos procedimientos no altera la coherencia global del
conjunto y de su fundamento, que es la base filoséfica de Figari. Sobre ella han
escrito con justeza Arturo Ardao, Manuel Claps, Angel Rama, Juan F16, Joseph Ve-
chtas, entre otros. Nuestro autor presenta en cuarenta capitulos la ideologia, las
costumbres, las fiestas, el sistema politico, la espiritualidad, la mdsica, el amor, la
muerte, entre otros aspectos, del pueblo kirio. Desfilan en clave desacartonada sus
principales tesis sobre la unicidad biolégica del mundo y las leyes de la convivencia
humana. Perduran las ideas positivistas que formaron al joven Figari en la universi-
dad montevideana, como el descrédito de las creencias religiosas y sus estructuras
de poder y, como contrapartida, la confianza en la razén, el arte y el ingenio como
recursos de la evolucion. Los viejos ideales humanistas persisten en términos ge-
nerales, como una adelantada posicion respecto a la eutanasia y en la aversién a

la guerra.’® La inventiva que envuelve o que nutre las ideas filoséficas de Figari es

16. Se advierte, empero, significativos cambios respecto a su concepcién de la justicia en su juventud y en su
actividad publica en Uruguay. Por ejemplo, en el capitulo XIV, Figari muestra una gran severidad en los cas-
tigos y penas, revelando entre bromas y frases satiricas que el uso del tok entre kirios era frecuente y «redujo
en algunas centenas, en algunos millares si se quiere, la poblacidn, y si no siempre, en la casi totalidad de
los casos para excluir a los antisociales». Este procedimiento «consistia en un golpe propinado de tal modo
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abundante y —caso desatendido por el andlisis académico— logra componer con
ella un completo repertorio de derivaciones y préstamos lingiiisticos. Desde la in-
vencién de instrumentos de musica como el peliandro («algo asi como una gaita
de sonido suave y pastoril»), pasando por las celebraciones sociales (la fiesta del
Prolegémeno) o delegaciones de sabios (fémites), hasta llegar a las indignas pulgas
de catre (pusuki) y a los onomatopéyicos castigos del epa, aka y tok..., se ofrece
una sumatoria de neologismos y dispositivos gramaticales que van imbricando un
sistema de referencias personales. Dicho sistema abunda en fraseos coloquiales, en
acrénimos de personas y ciudades, en ingeniosos retruécanos y juegos de palabras,
y asi va apretando la firme urdimbre del mundo descrito. La riqueza imaginativa de
Figari es fecunda y sus dibujos de lineas ondulantes, lejos de anclar el significado

textual, lo amplian con una visién risuefa y encantada de la vida.

No bien acaba de publicar su novela, Pedro Figari se convierte en kirio. Adopta
con naturalidad su propia filosofia o, mds bien, asume el nuevo sesgo que habia
tomado su pensamiento en la utopia novelada, que no es exactamente el mismo que
en Arte, estética, ideal, ni en ensayos, cuentos y poemas, tocados por una mayor
gravedad. El proceso de kiriarizacion de Figari, extrafio ejemplo de intromisioén o
yuxtaposicién del plano ficticio en el real, se puede seguir paso a paso en su corres-

pondencia.!”

que resultaba no tan solo elegante, sino fulminante y necesariamente mortal». Contrasta esta postura con la
del hombre cuya prédica en contra de la pena capital, en los albores del siglo xx, fue determinante para la
aprobacién de la ley abolicionista de 1907.

17. La correspondencia con su amigo Eduardo de Salterain Herrera abunda en la presencia del ser kirio en
el pensamiento figariano. Destacamos breves fragmentos que resultan ilustrativos: «... {Tenian razén los
kirios cuando entendieron que lo primordial era el vivir como es debido! Nosotros, en vez, hemos procedido
inconsultadamente, arbitrariamente, sin precisar los rumbos mejores previamente, y de ahi que el mundo
humano sea tan triste, y se nos ofrezca con perspectivas tan sombrias» (Paris, 27 de julio de 1932). «... Yo
creo que el amor es un “caso particular’, o individual mejor dicho, y que por lo mismo lo que puede cambiar
es la salsa esa que los kirios no desdefan, pero que se guardan bien de no anteponer al pescado» (Paris, 20 de
noviembre de 1932). «... Yo, sentado sobre mi pefasco kirio, que es el ristico buen sentido, sonrio al pensar
que habia muchos que se pavoneaban diciéndose: {Vivimos en la cuspide de la civilizacion!... Hoy ya no es
dado dudar de que este siglo veinte, que subsigue al de “las luces’, es el de la bancarrota y la liquidacién»
(carta del 25 de julio de 1933). Transcripciones de Jimena Herndndez.
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Este proceso se caracteriza por un afianzamiento del talante humoristico —ya
presente con anterioridad en sus cuadros— que no desdice una postura severa y
hasta reaccionaria en algunos temas del momento politico europeo.’

Resulta extraordinario comprobar que un énfasis en la racionalidad de los com-
portamientos sociales haya proporcionado en la misma época obras tan dispares y
contrapuestas como Historia kiria y la distopia de Aldous Huxley, Un mundo feliz,
publicada apenas dos aios después. Pero Figari habia formado su matriz conceptual
en el siglo X1X y su positivismo evolucionista lo salvaba, no de una mirada critica que
echaba desdefioso a su entorno inmediato, pero si de un pesimismo funesto.

Su réplica a los pesares y la insensatez del mundo moderno fue convertirse en
kirio, y si bien no fumaba placidamente en largas pipas ni hacia sonar el peliandro,
dispuso su dnimo para una forma de vida equilibrada y radiosa (tal el adjetivo que
gustaba para los alegres kirios).

Figari murié en Montevideo en julio de 1938, sin llegar a presenciar la terrible
confrontaciéon bélica que pronto asol6 al mundo «civilizado». Pero en 1933, poco
tiempo antes de retornar definitivamente a su ciudad natal, vio asomarse los oscuros
nubarrones del nazismo. El tenia ya una solucién kiria para todo: «La enorme crisis,
por su parte, se encarga de hacer cada dia mas ariscos a los adquirientes [compradores
de obras de arte], y el gremio [de artistas], vegeta tristemente. Hay que pedir de rodillas
al Fhiirer que se deje de amolar, y que permita al mundo que se pacifique. De otro
modo giramos en un circulo vicioso. Esperemos, pues, dado que no hay mas remedio.
Yo, como kirio, preferiria apelar al soplete oxhidrico y a los tristeles con yerbitas, esos
que disuaden al mas pintado. A la plegaria no le tengo igual fe, pues no todos los santos
son capaces de condescender ante dicho arbitrio, mientras que, ante el kirio, todos,

incluso el Fhiirer, se esmeran en complacernos, mansos como corderos»."

18. Su desconcertante simpatia con el fascismo de Mussolini: «Es el caso més bien de echarlo todo abajo a es-
cobazos, como lo est4 haciendo Mussolini ante la admiracién agridulce y el respeto general. El es, de algtin
modo, kirio también. Va al grano, y quiere vertebrar, mientras los demads tienen pronto el tarro de la cola,
pensando ser ultramodernos...» (carta dirigida a Eduardo de Salterain Herrera, Paris, 25 de junio de 1933.
Archivo General de la Nacién, Montevideo).

19. Carta dirigida a Luis Mazzey fechada en Paris el 2 diciembre de 1933. Archivo familia Mazzey, Montevi-
deo.
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Es asunto consensuado por la critica y el publico en general reconocer en Figari
un adelantado al incorporar en sus pinturas la temadtica afrodescendiente, en las
danzas de esclavos y libertos, cuando ha sido ademas el primero en llevar el humor
a la pintura, referida a las clases patricias, a las escenas de pueblo o a los jugado-
res de bochas. Hoy, cuando han transcurrido mas de ochenta afios de la ideacién
de esta Historia kiria, bien se podria afirmar que ha sido también un pionero del
humor filoséfico.

El, que en principio pensaba homenajear a Carlos Chaplin con este libro, final-
mente se decide por dedicarlo «A los que meditan sonriendo». Y quizds sin propo-

nérselo ingresa en ese club sonriente como el primero o el que mas.
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