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En primer término, corresponde felicitar a la artista que nos convoca, la Sra. Virginia 
Patrone, por el premio obtenido, derivado de su larga trayectoria, no solo nacional 
sino a nivel internacional.

La realización del Premio Figari permite al Banco Central del Uruguay ser guarda de 
un acervo representativo del mejor arte contemporáneo, aportando, de esta forma 
y a través de la difusión del mismo, al desarrollo de la cultura y el arte en el país.

Es para el Banco Central del Uruguay un placer, año a año, tomar contacto con la 
diversidad en la expresión y contenido que cada artista va creando para enseñarnos 
sobre su forma de ver el mundo y así enriquecer la interpretación que cada uno de 
nosotros hace del mismo.

Esta tarea no sería posible sin el trabajo conjunto del Ministerio de Educación y 
Cultura, del Museo Figari y de las personas integrantes del jurado quienes, a través 
de los años, van viabilizando su realización. En esta oportunidad nos toca agradecer 
a Riccardo Boglione, Silvia Listur y Verónica Panella por esta importante tarea de 
definir la trayectoria premiada.

Alfredo Allo 
Secretario General 

Banco Central del Uruguay
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Me complace sumarme este año a la celebración de los diez años del  Museo Figari. 
Es ocasión también para valorar la gestión del equipo del museo, que desde el 
principio tomó las riendas de este desafío con gran solvencia, honrando y celebrando 
la trayectoria de uno de nuestros más grandes maestros, don Pedro Figari. 

Asimismo, con el inestimable apoyo del Banco Central del Uruguay, el museo organiza 
el Premio Figari que permite galardonar cada año la trayectoria de destacados artistas 
en actividad, situando en lo más alto nuestra plástica tan celebrada en el mundo 
entero. La continuidad de este premio en el tiempo lo posiciona, además, junto 
con el Premio Nacional de Artes Visuales, como uno de los lauros que fortalecen el 
ambiente de las artes en el país.

En este 2020 de renovación y pandemia, los cuadros de Virginia Patrone, XXIV 
Premio Figari, quedaron flotando en el espacio del museo de la calle Juan Carlos 
Gómez, a medio colgar. Tuvieron la paciencia de esperar, que es una de las cosas que 
el arte sabe hacer. Esperar para ser valorado y admirado. 

La pincelada cargada de color y energía nos llena de vitalidad y en esta ocasión 
especial nos brinda el mensaje de que todo continúa y que podemos seguir 
reflexionando a través del arte y  la cultura. Transmite un optimismo que no es banal, 
sino pleno de mensajes profundos que nos retrotraen a muchos de los mitos más 
antiguos de nuestra civilización y dan cuenta de su vigencia. 

Es un orgullo poder formar parte de esta tarea y presentar para el goce del público 
la obra de Virginia Patrone.

Mariana Wainstein 
Directora Nacional de Cultura   

El Museo Figari tiene el honor de abrir sus puertas a la vigésimo cuarta edición del 
Premio Figari que otorga el Banco Central del Uruguay. 

Un calificado jurado integrado por Silvia Listur, Verónica Panella y Riccardo Boglione 
eligió a la artista Virginia Patrone para esta máxima distinción, en reconocimiento a 
su trayectoria y como estímulo a la creación nacional.

Patrone ha desarrollado su trabajo en el campo de la pintura y la docencia tendiendo 
líneas de contacto con otras áreas de la creación como el teatro, el video y la 
literatura, sobresaliendo tanto en el plano nacional como internacional. Desde hace 
diez años reparte su actividad entre sus talleres de Montevideo y Barcelona. 

Su obra pictórica se caracteriza por una gran carga expresiva y de fuerte cromatismo 
—una figuración fluida, volátil—, y por abordar, con sensibilidad, las problemáticas 
de los roles asignados a la mujer en la sociedad contemporánea. En su obra la 
ciudad aparece como un cuerpo simbólico en disputa y como el escenario donde se 
reactualizan los dramas y los mitos que subyugan desde siempre a la imaginación de 
los seres humanos.

En el décimo año consecutivo que el Premio Figari se celebra en el museo, se 
renueva el compromiso de la institución y se estrecha el vínculo entre el gran legado 
de Pedro Figari y lo mejor de la producción artística contemporánea.

Pablo Thiago Rocca 
Director del Museo Figari
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Montevideo, 11 de octubre de 2019

En el día de la fecha, el jurado integrado por Riccardo Boglione, Silvia Listur y 
Verónica Panella, reunido en el Museo Figari de la ciudad de Montevideo, teniendo 
en consideración la relevancia de la producción de la artista hasta la fecha del 
fallo, el grado de interés de su obra, el valor de elaboración de un estilo y lenguaje 
personales, así como la incidencia de su aporte en el medio cultural, deciden otorgar 
el Premio Figari 2019 a Virginia Patrone.

Virginia Patrone cuenta con una larga y cuidada trayectoria, habiendo mantenido 
durante décadas una línea de matriz expresionista, con refinado y pulsante uso de 
línea y color que investigan con intensidad temas de fuerte carga emocional, pero 
nunca retórica. Su obra, nutrida de diversas referencias (desde Gauguin a Klimt, 
pasando por los planistas uruguayos y el Kabuki japonés) ofrece la oportunidad de 
movernos hacia los límites de lo probable y lo imposible, abordando y permitiendo 
el cruce de formas expresivas (teatro, poesía, grafiti, video) que se materializan en 
dibujos y pinturas de impecable factura y profundidad conceptual.

En ciertas series tempranas, la arquitectura es excusa expresiva y referente físico para 
seres ingrávidos que sobrevuelan la ciudad, en otras el paisaje se vuelve tierra y cielo 
o ‘piringundín’ del bajo, patio de casas solariegas o quintas floridas; en otras más los 
sueños o pesadillas traen seres mitológicos, ángeles, animales y monstruos humanos 
poblando habitaciones cargadas de miedo y locura. En este período su pintura se aboca 
en un juego personal de realidad intervenida/pervertida, a partir de la representación 
de interiores amenazantes y espacios públicos subordinados a una realidad alternativa 
y mágica. Más recientemente ha interpretado, con brillantes resultados plásticos y 
lecturas atrevidas y renovadoras, hitos culturales como personajes shakesperianos, 
mitos fundacionales en la construcción identitaria nacional y arrabales tangueros. 
Finalmente, en Patrone siempre está presente la atención a la sexualidad, trabajada 
con fuerza, en rigurosas conjugaciones de topoi eróticos-tanatológicos, actualizados 
dinámicamente, perfectamente contemporáneos. Su vibrante labor posiciona a 
Virginia Patrone como una presencia capital e incuestionada de la plástica uruguaya. 
En función de lo anterior el jurado otorga por unanimidad el Premio Figari XXIV a la 
mencionada artista.

Fallo del jurado integrado por: 
Riccardo Boglione, Silvia Listur y Verónica Panella
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Artificio Lunar
Acrílico sobre tela

200 x 250 cm
2000

Colección Engelman-Ost
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La pintora que se volvió animal fabuloso 
Morada, laberinto y ojo celeste en la obra de Virginia Patrone

Herr God, Herr Lucifer  
Beware 
Beware. 

Out of the ash 
I rise with my red hair 
And I eat men like air. 

Sylvia Plath. Lady Lazarus.

1. Intrincados juegos del tiempo sin tiempo (¿antología o laberinto?)

Intentar delimitar, encerrar incluso, una artista y su obra en dimensiones espaciales 
en un recorrido temporal ¿no suponen estos los ingredientes y coordenadas para 
una retrospectiva? ¿No está implícito acaso en el trato de “mostrar una trayectoria” 
la condición de invitar (someter podríamos decir) al creador al ejercicio de molienda 
de su propia obra, en pos de ofrendar un itinerario significativamente fragmentario 
al espectador de turno? Son interrogantes factibles dentro de un análisis como el 
presente, esperablemente enfocado sobre fines y principios de la formación personal, 
las posibles etapas, los temas recurrentes de quien se quiere acompañar analíticamente 
en un texto curatorial. Sin embargo, estas honestas y prolijas intenciones comienzan 
a desdibujarse al entrar en contacto con la producción visual de una artista de la talla 
y las particularidades de Virginia Patrone, quien por su temática y propuesta creativa 
se resiste a la linealidad axial de la tradicional representación histórica agustiniana. 
No, no es para ella el rectilíneo laberinto borgiano, no se adapta este formato a la 
mágica cocción a fuego lento de los temas de su personalísimo repertorio (el abordaje 
de arquetipos, el yo diurno y nocturno de lo femenino, el cuestionamiento de los 
absolutos, la ciudad como entidad viviente y conflictiva, por mencionar algunos) que 
inagotables y propiciatorios regresan persistentes. No reiterativos sino exigentes de 
retomar su voz, en un proceso que desde la perspectiva de Andreas Huyssen,1 podría 
definirse como “memoria en obra” que se revisa en continuidad para alcanzar la 
comprensión activa de todo aquello que, por conocido, pasa anónimo ante nuestros 
ojos. Se prepara entonces, tanto en el recorrido conceptual por más de 50 años de 
trabajo de la artista, como en el visionado real en las paredes del Museo Figari una 
acción de “memoria en marcha” a través de una selección compositiva (la muestra 
en sí) que funciona como máquina de guerra,2 disparadora de sentido, a la vez que 

1. Huyssen Andreas (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos de globalización. 
México: FCE.

2. Término acuñado por Georges Didi-Huberman en referencia a la exposición en tanto generadora de 
subversión intelectual y espacio de reflexión en un contexto de “museo activo”.
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entidad viviente de un viaje iniciático. Simbólica y compositivamente, esta antología, 
como el recorrido teórico por la producción visual de Patrone, gestan y originan 
un organismo a recorrer, más que la acción entomológica de fijar una colección de 
imágenes inertes y generadas en diversos períodos personales e históricos. Qué es 
hablar de retrospectiva, en este caso, sino hablar de formas de ver la temporalidad 
y percatarnos a la vez cuánto se aleja entonces la obra de Virginia Patrone, de un 
ordenamiento secuencial, en favor de una representación espiralada, que evoluciona 
sin perder la forma original, como las propuestas temporales de filósofos como Vico 
o Ibn Jaldún. Mujer que deambula por épocas críticas, no sorprende que, como los 
mencionados autores, indague, entre racional e intuitivamente, las zonas de alteridad 
en el cíclico devenir temporal.  En cada uno de esos recodos se hará indistinguible 
la artista de la pintura y, a su vez, la representación propuesta del mito que encarna. 
Virginia-Dédalo, demiurga de microcosmos laberínticos, Virginia-Ícaro, en vuelo por 
la ciudad, avistando desde donde no se debe el misterio trágico de las verdades 
ocultas. Como se percibe desde la emblemática apertura de la muestra con la obra 
Artificio lunar (2000) y su posibilidad de ver, más allá de lo establecido, los espacios 
cotidianos que conforman el paisaje urbano devenido en lugar habitable, como lo es 
también el persistente gesto de pintar ese lugar: el habitus simboliza la costumbre, 
pero no el hábito repetitivo y mecánico sino la relación activa y creadora de cada 
ser con el mundo. Esta palabra en el griego clásico es la traducción de ética o ethos, 
en la concepción aristotélica; es decir, el habitus entraña también un valor de lo 
deseablemente habitable. La palabra se desdobla desde el inicio, habitus [...] es la 
casa perdurable, la que constituye el espacio físico y el espacio simbólico donde 
se construye la personalidad primigenia del individuo y la primera percepción del 
afuera y los otros.3

2. Una artista habitaba entre las trompetas del fin (o la tranquilizadora ficción del 
inicio)

Virginia Patrone es una artista que, tempranamente en su carrera, ha transitado por 
diversos registros, apostando al cruce de lenguajes. Sin embargo, y continuando 
con el concepto anterior, podemos decir que tanto ella como su corpus creativo 
habitan esencialmente en el ámbito de la pintura. Abordar su ingreso a esa actividad, 
nos conduce hasta cierto punto a traicionar la promesa de no buscar inicios en 
favor de la tentación de buscar tradicionales asideros para el viaje en el que nos 
estamos embarcando. Nos queda entonces la alternavida de permitirnos continuar 
por espiralidad cíclica que trazamos en el apartado anterior, atendiendo a uno de 
los recodos críticos del devenir de la artista. Estamos situando la escena en los 
dinámicos y confusos años 90, donde la fragmentación de la esfera local generó, 
entre varias individualidades epidérmicamente novedosas, un espacio crítico poco 
amigable para la pintura, a la vez que no en un proceso complementario, pero sí 
de justicia poética, consolidó a toda una generación de potentes pintores, entre 
los que se encuentra Patrone. En un ámbito cultural signado por la importación de 

3. Rossana Cassigoli. Memoria y fuentes para la casa humana. Cuicuilco, vol. 10, núm. 27, enero-abril, 2003.

posmodernas trompetas de “muertes anunciadas” (de la historia, del arte, de las 
utopías) y la cancelación en la esfera local de la etapa de las “grandes esperanzas” 
asociadas a la transición democrática, resultado del referéndum de 1989, las artes 
visuales reflejan y amplifican el sentimiento de una época que parece perder algunos 
asideros del imaginario común de las décadas anteriores (el maestro, el enemigo). 
La escena se individualiza y la consigna parece enfocarse en tomar partido y lugar 
por un bando vinculado a los nuevos registros (performance, instalación, videoarte) 
que se suman (y friccionan) a renovados soportes “tradicionales”. Interpelada 
especialmente por los discursos liquidacioncitas, la “diosa pintura” que, en términos 
del artista plástico argentino Luis Felipe Noé, habría iniciado su estriptís a fines del 
siglo XIX, pasaba ahora de la desnudez de las últimas vanguardias a un veredicto 
de desaparición por inadecuación a las interrogantes del presente. Más allá de 
estos dictámenes, existen dos aspectos que suscitan interés: en primer término, los 
caminos estéticos, formales y, en particular, simbólicos que definen una propuesta 
pictórica más intimista, que enfatiza las tensiones personales con las que los artistas 
reciben y metabolizan los fragmentos de una inquietante realidad. Y, por otra parte, 
el interés de varios de estos artistas por un cruce de lenguajes que favorece el 
enriquecimiento de la experiencia plástica. La obra de Patrone se enmarca en 
ambos márgenes, experimentando con formas neoexpresionistas (evidentes en el 
significativo tríptico Búsqueda de raíces, 1991), en un juego personal de realidad 
intervenida/pervertida en la representación de interiores amenazantes y espacios 
públicos subordinados a una realidad alternativa y mágica. En palabras de la artista, 
estos interiores subvierten la cotidianidad y anticipan obras como Claustro (1996) en 
referencia a las invisibles y persistentes formas de control: Habíamos salido de la 
dictadura y era tal el cambio, el aire que se respiraba, que ya no teníamos ganas, 
tal vez incluso ya no sentíamos necesidad de protestar. Existía incluso, un cierto 
pudor a protestar en libertad cuando mucha gente había padecido terriblemente 
por protestar en dictadura. Y como forma de respetar estos sacrificios elegí no tocar 
estos temas directamente. Mis pinturas de mediados de los noventa eran justamente 
temas tomados de la pintura anterior, escenas corrientes, mujeres colgando ropa, 
patios de casas, ventanas abiertas a la calle, pero pintadas en lo que sería el estilo 
de la época, un neoexpresionismo que me permitía mostrarlas como una realidad 
perturbada, violentada. Algunas críticas me indicaron que supuestamente avezados 
opinólogos del arte no comprendieron el planteo, pero era lo más claro que me 
permití a mí misma referir las formas de la violencia y el encierro.4

4. Las citas a la artista corresponden a una entrevista realizada en agosto de 2016, parcialmente reproducida 
en el artículo “Principio de incertidumbre: Algunas líneas de aproximación a la fragmentada escena de las 
Artes Visuales en los ‘90”, publicado en Cuadernos del CLAEH Vol. 35 Nro. 104, y en parte inédita.
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3. El discreto encanto de desarmar absolutos (hay mujeres que de niñas rompían 
los juguetes para ver cómo eran por dentro)

Existen al menos dos repertorios visuales en continuidad donde detenernos en 
la búsqueda de atávicas referencialidades del corpus creativo de Patrone: por un 
lado, el extenso ciclo de Iris y sus vínculos tanto con la microhistoria del drama 
personal, como con hitos dentro de la historia fundacional del país y la historia del 
arte, con énfasis en el planismo y las posibilidades de su alcance; y, por otro, la 
simbología arquetípica de la Sra. Macbeth. En relación al primer corpus, la historia de 
las primeras tres décadas del Uruguay da cuenta de un discurso lineal, tranquilizador 
y homogéneo que contribuye, desde el discurso político, al libro de lectura de la 
escuela, a construir una imagen unívoca de todo lo que es supuestamente bueno 
y seguro en un país que está tendiendo decisivas líneas fundacionales de una 
construcción imaginaria (la Suiza de América, el país modelo, democrático y justo, 
alejado de la incómoda e inestable realidad de sus hermanos latinoamericanos). En 
este contexto idealizante, la acción de la pintura, funciona, como en los interiores 
de los 90, como agente disruptor, por donde ver las fisuras de esta tacita de plata. 
El ciclo heroico de Iris y el gesto extremo del parricidio, entronca simbólicamente 
con la figura histórica de Petrona Viera y nos enfrenta a los límites de la idealización 
personal y doméstica de la ficción progresista, los roles predeterminados y la 
cancelación de los sueños propios (sirven como referencias particularmente pero 
no en exclusividad las obras Mis siete rosas cortadas y Todas las noches es la 
misma noche). Historias de tragedias, a la vez que nos permite insertar esta tragedia 
particular y el gesto sacrifical de Iris en una construcción social que privilegia la 
máscara y repele el desorden de exponer la intimidad a un exterior que, pese a 
sus gestos de hipócrita ocultamiento, necesita enfrentarse a sus verdades nocturnas 
para alcanzar la sanación. La tragedia parte de un proceso trunco y, en este sentido, 
en la nocturnidad y el fracaso, se relaciona con otro de los máximos creativos de la 
artista con el que combate y dialoga desde la visualidad y el concepto: el ciclo de “La 
Señora Macbeth” y su voluntad de tensar la discusión al respecto de la construcción 
social de miradas y roles como ama y esclava o heroína y traidora. Si Raimunda, 
madre terrible del periplo de Iris, pervierte el nutricio rol ideal, la Señora Macbeth 
lo hace con la imagen creativa del arquetipo femenino. “La Señora Macbeth” es una 
historia de corrupción y fracaso, marcada por la persecución del poder desmedido, 
pero como señala Jeremy Roe, quien fuera curador de la muestra, la corrupción 
no está asociada al castigo de la mujer con poder, sino que pasa el precio a pagar 
por la hybris que implican la ambición y el despotismo, sea hombre o mujer quien 
porte esa insignia de corrupción. ¿Hay entonces un sentido y un modelo? Quizás la 
respuesta más cercana sea plantear que de romper esquemas se trata este diálogo 
improbable y, en definitiva, trunco donde todo está dicho, pero simultáneamente 
nada realmente se sabe en esta incomodidad incierta de un exigente e ineludible 
ejercicio visual que nos invita a desconfiar de los usos y abusos de las certezas que 
se pretenden inamovibles.

4. Dos por cuatro: esta historia de tiempos y revelaciones es también una historia 
de viajes

Trashumante por los temas, la artista viaja literal y metafóricamente. Viajan los 
personajes por espacios imposibles o por tiempos detenidos. Viajan literalmente 
sus telas, se pierden por el camino, como tantas mujeres perdidas de la historia. 
Claro, es el momento de hablar del tango, ¿pero es ese el tema? ¿O nuevamente 
caemos en la trampa de dejarnos llevar por la primera mirada, cuando el trasfondo 
es necesariamente más complejo que un mundo binario de madrecitas y papusas?  
El tango funciona como reafirmación del viaje, del descendimiento porque la historia 
que trazan las bailarinas con sus movimientos casi rituales resulta más oculta, más 
sórdida, porque infiere los espacios psíquicos más oscuros y profundos del dolor y la 
violencia. Poderosas y dolidas, seductoras y descartadas, sus zapatos de baile trazan 
en el piso gestos repetitivos y sagrados. Minas, minusas, milongas, grelas, papas, 
papusas, bataclanas, putas, franchutas. Imperiosas unas, desde sus grandes telas 
de poder cromático, mínimas otras, solo huellas de una existencia truncada, todas 
dominan con fuerza el espacio visual. Muestran, se muestran. Sus cuerpos vibrantes o 
sometidos reclaman al espectador una atención que hasta ahora su unívoco papel de 
perdidas les ha negado. Pero, ¿qué son?, ¿de dónde salen? Objetos de deseo, de odio 
y descontrol, el imaginario popular rioplatense las piensa nacidas de alguna forma de 
caída irremediable, como ruedan Evas y Liliths desde que la hembra pierde control 
sobre su relato y lo escriben otros. Dragones-princesas. La relación inmediata que 
generan recuerda al personaje de Sábato, desconcertado en su condición de salvador 
cuando descubre que la princesa es a la vez dragón y en la ruptura del binario no 
sabe qué hacer con su malogrado heroísmo.5 La imagen da cuenta del temor al 
arquetipo femenino y sexuado, al que no solo no puede rescatar porque nunca 
estuvo en peligro, sino que, empoderada y fuera del aceptable comportamiento 
de la construcción social, genera la dimensión del monstruo atemorizante. Y es que 
una vez más, de cambiar ropajes, de transponer roles, se trata la espiralidad en la 
obra de Patrone. Quizás sus milongas intemporales sean frágiles muñecas del olvido 
y del placer, pero cualquier signo de peligrosidad fuera de esta función activa una 
maquinaria social validadora de su destrucción, implícita tanto en la iniciática Un 
cuerpo que se vende, 1996, como los terribles despojos de las Embolsadas, de la 
serie “El objeto del tango 2018/2019”. Es que la desobediencia al modelo imperante 
a inicios del siglo XX, funciona como síntoma de locura y la mujer que hace lo que 
quiere con su cuerpo (o, al menos, la que hace lo que no debe) como soldado del 
bando contrario, ya no es un ser sensible, sino una entidad válida de ser atacada. 
¿Qué queda de esta narrativa histórica en nosotros? Tal como mencionamos al 
referir a anteriores repertorios visuales, queda el ejercicio imprescindible de ver 
hacia esos espacios innominados. No es lineal la historia del control y la artista lo 
sabe. Busca los hilos y las tramas subyacentes interpelando la mirada absoluta y 
binaria, esta división sin matices entre funcionales madres de familia y peligrosos (y 
necesarios) objetos de deseo, para transitar, inquietante y profunda, por una posible 

5. Ernesto Sábato. Sobre Héroes y Tumbas, capítulo 1 “El dragón y la princesa”.
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resignificación de la iconografía tanguera, abordando sin temor las sombras que 
dichas imágenes proyectan en nuestras actuales construcciones de los modelos de 
hombre y de mujer, en la certeza de que efectivamente en este juego de violencias 
hay víctimas y victimarios, pero, especialmente, que ninguno de los participantes en 
esta danza macabra, más allá de su papel, es libre para abandonar la infernal condena 
de repetir eternamente su rol. El itinerario visual propuesto por Virginia Patrone, 
alcanza de esta forma una dimensión pesadillesca, de realidad subvertida, que nos 
despierta temblorosos, pero a la vez más conscientes. En este sentido, la lectura 
del conjunto resulta finalmente liberadora y mientras tanto ellas, las milongas y las 
niñas, las heroínas frustradas y las fracasadas reinas, se entregan al peligro de existir 
y nos siguen mirando exigentes de sentido, esperando que nos detengamos ante su 
mistérica presencia, despojados de certezas y juicios, dispuestos a devolverles su 
propia voz.

5. Los sueños de la razón producen monstruos (y los amamos, sin remedio y sin 
saberlo)

“La historia comienza a ras del suelo, con los pasos. Son el número, pero un número 
que no forma una serie [...] Las variedades de pasos son hechuras de espacios. Tejen 
los lugares”6 plantea Michel de Certeau, y sus palabras nos hacen constatar nuestro 
protagonismo en esta construcción imaginaria constitutiva del itinerario creado por 
la artista. Somos paseantes por la ciudad laberinto que supone la composición visual 
y en nuestro recorrido nos encontramos con una historia dentro de la historia, en 
el video Odd City.  El cruce de lenguajes es una constante en la obra de Patrone 
y está presente aquí una vez más, como también lo está la mutación y dualidad 
como componente simbólico en el personal repertorio simbólico que presenta la 
antología: ciudad-entidad, mujer-gorgona, sirena-ausencia, eros-tánatos, porque, en 
definitiva, todas ellas, Virginia psicopompo y la ciudad omnipresente, la mujer de 
manos de seda y el animal fabuloso son varias y la misma, como anticipa la imagen 
de la investigadora, telón de fondo y piel efímeramente tatuada por la conjunción 
de “las otras”. El juego llega a su fin, y el espectador, quizás ya reconocido como 
iniciado, recorre tanto en las huellas perdidas del caminante o de los pasos de 
tango como en el eterno vuelo de las fabulosas exploradoras de la arquitectura 
conocida e imposible: “El que sube allí arriba [...] mezcla en sí mismo toda identidad 
de espectador o autor”. El recorrido vital por la ciudad trasciende las temporalidades 
(ya lo decíamos, lo reafirmamos). La obra de la artista remite, además, en diversos 
momentos de su producción artística, a iconografía de la espacialidad, como reflejo 
contextual de otras instancias conflictivas o de transición. “Al estar sobre estas 
aguas Ícaro puede ignorar las astucias de Dédalo en móviles laberintos sin término”.7 

¿Habrá caída después, como resultado de la infructuosa búsqueda del monstruo 
amado? Recordemos que el recorrido por la obra de Patrone es una instancia de 
aceptación casi ritual y, por tanto, de descendimiento en el laberinto, hábitat, 

6. Michel De Certeau “Andar en la ciudad”. En revista Bifurcaciones Nro. 7, julio 2008.

7. De Certeau, ob. cit.

morada, profundidad, de historia de narrador omnisciente que en el atávico refugio 
nos presta su perspectiva. “Esta ficción [...] transformaba al espectador [...] en ojo 
celeste. Hacía dioses”.8

Dioses y prisioneros, entonces, la ciudad nos sigue envolviendo en el último tramo 
del imaginario de la artista como en el principio del recorrido temporal y antológico, 
porque la ciudad arquetípica, la Odd City, es parte del mórbido animal que nos devora 
en el recorrido antológico de estas líneas y de la obra. Aunque falten fragmentos, 
aunque la propia mano creadora elija cortarlos, o mejor aún, por eso mismo, por el 
gesto final de apropiarse de la incierta luz lunar que señalan nuestros nuevos pasos 
todavía inciertos.  Flâneurs definitivos, como Gassman yendo al límite de la cordura 
y al límite geográfico de esa misma ciudad. Una vez más la temporalidad se resiste, 
eterno retorno, a ser forzada en representaciones gráficas.  El recorrido por la 
trayectoria ficticia ha terminado pero el viaje a una nueva realidad recién empieza. 
Para nosotros, para la artista. Es posible que esta, la historia de una trayectoria vital 
y visual, en definitiva, sea una historia de ciudades habitadas por figuras detenidas 
en su vigoroso gesto congelado, eternas. Un espacio arquetípico y espiral. Laberinto 
urbe donde los pasos perdidos de Gassman se unen con los nuestros, encontrados, 
devueltos a la otra urbe, la supuestamente real. Animus y ánimas resurgidos del 
vientre del animal, observadores del mismo, devueltos a un cotidiano con nuevos 
ojos. La obra se nos revela, finalmente, como epifanía, y en esa realidad es posible 
que todas las palabras, también estas, probablemente sobren.

Verónica Panella* 
Montevideo, abril-mayo de 2020

8. Ibídem.

*Investigadora, curadora independiente y docente de Historia egresada del Instituto de Profesores Artigas
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Búsqueda de raíces
Acrílico sobre tela

Tríptico 130 x 390 cm
1991
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…Me interesé desde entonces poco o nada en 
los teóricos, que pueden ser de lo más dañino 
para el artista, en cambio profundicé en la obra 
de los pintores, incluso en sus dichos.

Sobre todo, en la tarea de los tercos, los 
empecinados incluso, los obsesivos. Los que se 
aislaron de su tiempo o fueron en contra o por 
lo menos no se dejaron perturbar. Bonnard en 
los 20, los 30, los 40. Frank Auerbach, de 1950 
hasta hoy.

Refiriéndose a que el lenguaje está siempre 
muy usado y que por lo tanto se gasta, dice 
Auerbach: “La pintura es siempre un lenguaje 
fresco porque no lo usamos para nada más. No 
tiene otros usos. No es persuasión de masas”. 

víctimas

ahora libremente 
hablar de mujeres crueles 
bloques de erratas cándidos 
cerrados en su cielo 
nunca menos ciertos los asertos 
nunca más admirados los fenómenos

las fieras licuadas de lamentos 
sobredosis de terciopelo en las  
palabras, fucsia, púrpura, labrados 
los dientes intestinos y rapaces 
afloran después, antes no saben 
cuándo es el número redondo 
si se suelta el código o se ata 
si se absuelve, aclara o muere

oscuras desde siempre y cálidas 
contrastes celestes y dudosos 
un laberinto tatuado  
y nívea la frente de tambor 
boca, candor, labios de rosa 
inmanejable espesura, aspa 
el camino es imposible 
se fuga por reflejos 
es arista axial que parte

el fondo es solo negro 
los pies pequeños y en punta 
blancos los brazos 
claro, mórbidos con manos 
duras y mecánicas 
repletas de clausuras y pedidos 
el pasillo termina mal 
sol a raudales por ventanas de mentira 
seda roja sobre la cara, sal en las heridas

el jardín será en otro lado 
estará en otro sitio 
el sitio cerrado cuajado de perfumes 
los muros de hielo implacables 
cubiertos de escritura indescifrable 
cuneiformes deseos reprimidos 
pobres bestias insensibles 
de promesa embriagadora ausente
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Claustro
Acrílico sobre papel
110 x 85 cm
1996

Manía II 
Acrílico sobre papel 
50 x 70 cm 
2004
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Aurora
Acrílico sobre papel
50 x 70 cm
2004

De cuerpos mitológicos

es la contrapartida femenina del monstruo 
que se volvió invisible, él o ella se volvió invisible 
sin embargo se la hace aparecer en escena  
dándole un rostro, un monstruo sustituye al otro  
y la danza hace desaparecer los muertos 
la mano asiste y combate  
a la criatura compuesta por sí misma 
el incesto en la boca del coro,  
la víctima en sus propias lágrimas 
la daga traza, acrónica, lo repartido y lo ordenado

el vínculo es la finalidad del trazado de un fantasma 
se lleva a cabo con la rotación del anillo  
el levantamiento provisional del conjuro 
al final del recuento de enanas blancas 
aparece el discreto contacto y trémula 
trépida la sacudida de la imagen estanca
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Las sanadoras
Acrílico sobre tela
73 x 73 cm
2010

La mirada atenta en el 
cuadro incomprensible

Acrílico sobre tela
92 x 89 cm

2012
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Mis siete rosas cortadas
Acrílico sobre tela

150 x 200 cm
2001

Colección Engelman-Ost
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Petrona Viera

Afuera es Madrid, es noche y llueve tanto. Suena Arbos de Arvo Pärt. Sobre la mesa 
a mi izquierda está La tierra purpúrea de Hudson. A mi derecha, clavada a la pared, 
una foto del Yacht Club de Montevideo de Ann Christine Wöhrl. 

Petrona Viera me mira desde su autorretrato con los ojos enormes y la boca 
apretada. Creo que olvidé todo lo que supe sobre ella. Todo lo investigado, lo leído, 
lo observado. He olvidado todo. No, no todo; recuerdo, pero no sé qué recuerdo, o 
por lo menos no soy capaz de separarlo de lo que no leí, ni escuché. No soy capaz de 
separarlo de lo que la pintura de Petrona dice. Todas las citas extranjeras a propósito 
de Petrona, me demuestran que nada es extranjero en realidad, que, llegados a 
cierto punto, la única frontera es el misterio del otro.

Pienso en Petrona e inmediatamente después en la imposibilidad de oír. Imagino 
el silencio absoluto y permanente y entonces la dulce música que escucho parece 
un milagro. Pero Petrona es imagen y con lo primero que asocio su silencio es con 
Munch y sus gritos mudos. También pienso en el violín de mi tía Carmelita. Veo 
entonces un mundo femenino y este universo que atisbo es un sitio de imposibilidad. 
Y Petrona se define por su imposibilidad de oír, que es la razón de su imposibilidad 
de comunicarse corrientemente con el mundo exterior. 

Dice el protagonista tartamudo de El pabellón de oro de Mishima: 

“¿Puede resultar extraño que un tal muchacho, mal dotado por la naturaleza y en 
forma irremediable, llegue a imaginarse que es un ser secretamente escogido? Yo 
tenía el presentimiento de que, en alguna parte de este mundo, me esperaba una 
importante misión acerca de la cual no tenía aún ninguna idea […]”.

¿Podrá haber sentido Petrona algo semejante? Es posible. Al menos debemos suponer 
que hubo de esforzarse por vivir en un estado de exclusión, separada debido a la 
falta de una dimensión, de un ámbito normal de relación con la realidad. Petrona 
tuvo necesariamente que mirar más, tuvo que intensificar la mirada. Convertir en 
un espejo su cara de boca muda que no devuelve palabras, devuelve miradas. Y 
Petrona pinta y así se vincula con el mundo, cumple una misión, y puede sentirse un 
ser escogido. Y como Petrona es mujer, las imposibilidades se suman, se tejen unas 
con otras, y seguramente su mundo se hizo pequeño. Esto es lo que veo a través de 
su pintura. Un ámbito doméstico y femenino. Las telas son muy blancas y tienen olor 
a sol. Olor a almidón planchado. Perfumes domésticos que Petrona transformó en 
imágenes. Ella no podía oír el roce del pincel sobre la tela. El sonido familiar que guía 
a mi mano cuando adquiere el ritmo adecuado, era desconocido para ella. Pero tal 
vez la textura de la tela tuviera más secretos para Petrona.
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Antes de seguir con su pintura volveré al pequeño escenario que fabrico para imaginar 
allí al personaje Petrona. Vuelvo también ahora a mi tía Carmelita, entre otras cosas 
porque Petrona y Carmelita eran contemporáneas. Y si bien para nada conocí el 
verdadero escenario en el cual Petrona desarrolló su vida, sí alcancé a conocer el 
que rodeó a Carmelita. Y ambos ámbitos tienen mucho en común. Carmelita era 
la hermana mayor de mi madre y le llevaba muchos años. La suya era también una 
familia numerosa, como la de Petrona. Mientras la familia Viera habitaba en el barrio 
de la Unión, en una casa quinta, grande y rodeada de jardines, los Mocchetti –mis 
abuelos– estaban afincados en El Prado en una casa de similares características. Las 
hijas mayores de ambas familias estudiaban violín, piano y dibujo. (También son las 
dos hijas menores, en los dos casos, las que logran “salir” del hogar años después de la 
muerte del padre). El padre, en cada una de las dos familias, era un hombre inteligente, 
de carácter fuerte, exitoso y bien relacionado. Feliciano Viera era abogado, se dedicó 
a la política desde joven, tuvo una intensa actividad pública y llegó a ser presidente 
de la República. Mi abuelo era industrial. Ambos se reunían frecuentemente con 
otros personajes relevantes del Montevideo de la época, políticos, escritores, en 
fin, hombres importantes. Pero no creo —en el caso de la familia de mi madre estoy 
segura— que las mujeres participaran en estos encuentros. El mundo femenino 
estaba acotado, cerrado dentro del ámbito doméstico. Carmelita y Angélica, las dos 
hermanas mayores de mi madre, estudiaron música en el Conservatorio, hicieron 
arduos y rigurosos años de práctica y llegaron ambas a laurearse con altos honores. 
Sin embargo, aquellas bellas flores musicales, siempre primorosamente vestidas y 
peinadas, no asomaban sus fragantes e inteligentes cabecitas fuera de la casa. Mi 
abuelo no lo permitía. Seguramente era impensable para él. Mi abuelo José Ángel y 
el doctor Feliciano Viera, fallecieron ambos, con menos de sesenta años, en el mismo 
año de 1927. Las dos familias se hundieron económicamente luego de estas muertes. 
Yo conocí en mi infancia una casa, que no era ya aquella, la gran casa, sino otra más 
modesta, en la que se veían aún restos del pasado dorado, un hogar que albergaba 
aún a algunas hermanas solteras maceradas en historias viejas, frustración y sueños 
incumplidos. Y no puedo evitar pensar que el escenario que construyo en base a mis 
recuerdos es adecuado para situar a Petrona en él. 

Era muy difícil ser mujer entonces, y esos buenos hombres, esos padres buenos, eran 
—tal vez a su pesar— muy difíciles también. Entonces ocurre que veo con claridad el 
mundo femenino, doméstico, los patios de claraboya, las cabezas inclinadas, sobre 
la lectura unas, sobre la costura otras. Veo el sol que entra por las ventanas, los 
pedacitos de hilos de colores en el suelo, los retacitos de tela, siento el olor a ropa 
planchada. Puedo ver a las niñas jugando en los jardines y oler las sombras frescas de 
las parras. Sin risas, sin palabras, sin canto de pájaros; eternamente en silencio para 
Petrona. Y es un mundo que, si bien llega indefectiblemente a su fin un día, mientras 
existe es desesperadamente estático, es un lugar carente de sucesos. Las mujeres 
que lo habitan, con el paso del tiempo, van limándose, raspándose y gastándose 
entre sí, incapaces de salir, imposibilitadas de hacer. Yo creo que Petrona pinta, pinta 
todo esto para exorcizarlo, porque a pesar de que seguramente la conmueve, debe 

intentar salvarse. Porque si enamorarse, apasionarse o casarse, era casi imposible 
para aquella clase de jovencitas tan guardadas bajo llave, para una joven sorda sería 
imposible. Por lo menos imposible en sus propios términos. 

Si el dedo de Dios no la hubiera señalado ya al inicio de su vida, dejando su severa 
marca en ella y donándole la adversidad como valor, ¿qué habría sido de Petrona? 
Enciendo las luces de mi teatro diminuto y me propongo: Petrona crece sana y 
completamente normal, Petrona no es sorda. Conoce un día a un caballero oriental 
que se prenda de sus grandes ojos. Él la corteja, ella lo ama, pasean por los mismos 
parques, las mismas playas que la otra Petrona. Los ojos de esta Petrona ven lo 
mismo que los ojos de la otra, pero su boca habla, sus manos se quedan quietas. 
Se casan y tienen varios hijos. Tienen buena suerte o mala suerte, pero ya sea la 
tristeza o bien la alegría, ocupan todo su tiempo, cumplen su propósito. Entonces yo 
no estaría escribiendo esto. O tal vez sí. 

La pintura de Petrona es tan viva, que parece decir que fuera de la pintura para 
Petrona todo es imposibilidad. Cuando intenté pintar como ella1 descubrí, en primer 
lugar, hasta dónde es imposible para mí separar a Petrona del planismo, de Cúneo 
—el Cúneo de su etapa planista— y de Laborde. Para llegar a Petrona tenía que 
pasar por ellos, y al llegar a ella, al meollo de su pintura, a lo que le es esencial, 
llegué a un lugar más vital, menos bello, logrado con más padecimiento, un lugar 
en el cual todavía se percibe una lucha latente debajo de las más aparentemente 
plácidas imágenes. En su pintura hay una dificultad de ser y una fuerza al hacer que 
recuerdan a Van Gogh. Cuando Eduardo Dieste dice: 

“Sorprenden como revelaciones […] las composiciones de la señorita Petrona Viera, 
entendidas con una simplicidad de forma y de tonos sumamente audaz, fuerte y 
exquisita a un tiempo, con el peligro, sin embargo, de caer en una seductora falsedad 
decorativa […]”,2 se equivoca completamente al hablar del riesgo de seductora 
falsedad decorativa. Yo creo que Petrona nunca corre ese riesgo, mientras que 
en algunos de sus ilustres colegas masculinos aquella condición salta a la vista. 
Igualmente debo aclarar que tal seductora falsedad está presente en muchos de los 
grandes pintores de la historia, y todos disfrutamos de ella en grande: el Veronés, 
el inmenso Tintoretto, incluso Tiziano. Pero esa es otra historia que no viene al caso 
aquí. 

Es claro que Petrona no cruzaba una pierna, cómodamente sentada en un sillón 
para recibir con modestia suficiente el trato de Maestra por parte de colegas y 
admiradores. Se ve en su postura tensa en las fotos de taller, se ve en la fuerza de 
su obra y en el amoroso cuidado con que ordenó y empaquetó sus cuadros cuando 
supo que pronto moriría, que Petrona pintó por su vida. Hay orgullo, sí. Orgullo de 
misión, de tarea cumplida. Pero no hay postura, en cambio hay realidad, realidad 

1. Para la muestra “Diálogos” en el Museo Zorrilla, año 2001.

2. Raquel Pereda, El planismo y Petrona Viera, edición Galería Latina, 1987, pág. 101.
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muy sentida y observada, compasivamente objetivada. Sus niñas son certidumbres, 
verdades, son gordas, torpes, sin gracia o ridículamente graciosas, como son las niñas 
vistas por las niñas. 

Su pintura es verdaderamente femenina, en el sentido de vista desde lo femenino, 
con una mirada igual de rigurosa y entrenada que la de sus colegas masculinos, 
pero natural y esencialmente distinta. Teniendo una gran fuerza, carece de toda 
arrogancia. No hay golpes en el pecho ni falsas modestias. 

Sus paisajes son sólidos, escuetos y minerales, de materia imperturbable trasladada 
a pedazos sobre la tela. No parece un espacio penetrable para la artista, es como un 
telón pétreo, sin senderos, para no ir más allá de lo que alcanza la vista. Y tienen —a 
la luz del sol— una melancolía mansa y desesperanzada, como si fueran vistas por un 
ser intangible y sutil para quien su materialidad es excesiva; y como tal la representa. 
Y sobre todo hay una luz que indudablemente es la luz de Montevideo, y el color en 
esa luz. Inútil decir más sobre esto, es algo que se ve o no se ve. Algo propio de la 
pintura uruguaya que se truncó un día, lamentablemente.

¿Por qué la pintura de Petrona me habla de vida inseparable de la pintura en sí?

¿Cómo separar su vida de su pintura? No es posible en su caso. ¿Es posible en algún 
caso? ¿No son acaso tan diferentes Rubens y Goya en su vida como en su obra? En 
fin, espinoso tema que no aspiro a esclarecer. Yo profeso la convicción del misterio 
como alimento del arte y de la vida.

Madrid, febrero de 2006
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Los artificios de Urano 
para Mònica, Barcelona, 2011

En este cuadro hay varias ideas en movimiento, una tiene que ver con mi admiración 
por Fellini y sus clowns (ver I Clown de Fellini, está en Internet). El clown es un 
personaje que es bueno tener en mente, tiene que ver con la risa en primer lugar, 
muy importante para la vida, y la capacidad de hacer de uno mismo un clown, poder 
reírse de uno mismo con los otros. Humildad, entrega y arte, porque no es fácil hacer 
reír. El arte y la vida no se diferencian, se habita otra realidad. 

Tiene que ver con el circo no solo por el personaje del clown, sino por lo que el 
circo es en sí. Siempre les atrajo a los artistas (ver el circo de Alexander Calder, por 
ejemplo). El espectáculo, la ficción, la representación. Con pompa de mentira, un 
juego muy duro y que exige mucha disciplina, rigor, dedicación. Está Urano por ahí 
que tiene que ver con lo creativo, el caos primigenio, muchas, demasiadas cosas. 
Tiene que ver con un sueño que tuve hace años, la mujer huraña de Urano, una 
gran cabeza de piedra flotante en las inmediaciones de Urano, que los humanos 
orbitábamos en una nave espacial, intentando comprender su significado. Para pasar 
el tiempo escribíamos poemas que nos enviábamos por una intranet. Un sueño 
muy nítido que todavía puedo ver con claridad en el recuerdo. Me interesan la 
astronomía y los mitos y eso te lleva a Urano con mucha facilidad y a Urania, la 
diosa de la astronomía. ¡Y tú estás ahí, saltando a lomos de un gran zorro rojo! Un 
truco de circo imposible, ¿uraniano, tal vez? El zorro rojo es el vínculo con la magia 
y “Rojo Kabuki”. El animal mágico de los relatos japoneses tradicionales. El kitsune, 
metamórfico y misterioso. ¿Y por qué te relaciono con todo esto? Es posible que sea 
por lo que el color significa para ti, por el lugar preponderante que le das en tu vida, 
en tu propia persona, algo que indica una pasión, algo que comunicar, una necesidad 
de dar un “salto mágico”.

Los artificios de Urano
Acrílico sobre tela

155 x 200 cm
2011
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Todas las noches es la misma noche
Acrílico sobre tela
200 x 150 cm
1999
Colección Engelman-Ost
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Iris
Acrílico sobre tela

230 x 95 cm
2015

Lumen
Acrílico sobre tela
230 x 95 cm
2015
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De chico fue un onanista empecinado
Carboncillo s/papel Hahnemühle
65 x 50 cm
2015

Yo digo la verdad,
lo que yo digo es lo justo

Carboncillo s/papel Hahnemühle,
65 x 50 cm

2015
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¿Qué te parece si hiciera saltar la casa
con una bomba de dinamita?
Carboncillo s/papel Hahnemühle
65 x 50 cm
2015

Yo habría sido muy enamoradiza,
yo me conozco

Carboncillo s/papel Hahnemühle,
65 x 50 cm

2015
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Se le hizo saber desde el principio
que no saldrá nunca de aquí
Carboncillo s/papel Hahnemühle
65 x 50 cm
2015

Solita con su alma
Carboncillo s/papel Hahnemühle,

65 x 50 cm
2015
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Hail King that salt be
Acrílico sobre papel
100 x 70 cm
2013
Colección Engelman-Ost
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Pardon us if we are good, 
pardon us if we are evil 
Acrílico sobre papel 
100 x 70 cm 
2013

La Señora Macbeth, I want a spell that
makes me inocent again

Acrílico sobre papel
100 x 70 cm

2013
Colección Engelman-Ost
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Chanquete
Carboncillo y acuarela sobre papel
67 x 50 cm
2008
Colección Engelman-Ost

Jabalí 
Carboncillo y acuarela sobre papel 
67 x 50 cm 
2008 
Colección Engelman-Ost

Tarea del crepúsculo: 
coronarse de tinieblas 
Acuarela y tintas sobre papel 
28 x 21 cm 
2018
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Temer y confiar
Acuarela y tintas sobre papel
28 x 21 cm
2018

Quelques Ténèbres
Acuarela y tintas sobre papel

28 x 21 cm
2018
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El florecimiento de la luz
Acuarela y tintas sobre papel
28 x 21 cm
2018

Inhalo soplo, inhalo soplo
Acuarela y tintas sobre papel

29,7 x 21 cm
2017
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Un día, sin hablar
Acuarela y tintas sobre papel
29,7 x 21 cm
2018

Un cuerpo que se vende 
Acrílico sobre papel 
81 x 96 cm 
1996 
Colección Lilian Madfes
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Loco de pasión, ciego de amor
Carré negro con aguada de cola vinílica
sobre papel Hahnemühle Bamboo 265 g

65 x 50 cm
2018

Si aquella boca mentía el amor que me ofrecía, por 
aquellos ojos brujos, yo habría dado siempre más 

Carré negro con aguada de cola vinílica 
sobre papel Hahnemühle Bamboo 265 g 

40 x 30 cm 
2018
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La danzarina ausente
Acrílico sobre tela
148 x 107 cm
2011
Colección Carolina Oehler

Muñequita de trapo con superlunas
Acrílico sobre tela

130 x 100 cm
2018
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Su boca que reía con luna roja
Acrílico sobre tela
155 x 100 cm
2019

¿Quién sos que no puedo salvarme? 
Muñeca maldita, castigo de Dios 
Carré negro con aguada de cola vinílica 
sobre papel Hahnemühle Bamboo 265 g 
65 x 50 cm 
2018
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Magenta Tango
Acrílico sobre tela
130 x 97 cm
2019
Colección Engelman-Ost



80 81

Su boca que reía yo no pude matar
Carré negro con aguada de cola

vinílica sobre papel Hahnemühle
Bamboo 265 g

40 x 30 cm
2018

Esa colombina puso en sus ojeras  
humo de la hoguera de su corazón 

Carré negro con aguada de cola 
vinílica sobre papel Hahnemühle 

Bamboo 265 g 
65 x 50 cm 

2018
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Boliche
Acrílico sobre tela
100 x 80 cm
1987

La cumparsa de miserias sin fin desfila 
Carré negro con aguada de cola 
vinílica sobre papel Hahnemühle 
Bamboo 265 g 
40 x 30 cm 
2018
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Nro. 915
Acrílico sobre madera

170x entre 40 y 60 cm
2019

There will come a time  
of happy crimes 

Acrílico sobre tela 
148 x 107 cm 

2013 
Colección Engelman-Ost
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Todos amamos monstruos 
sin saberlo en este infierno, 
el decorado es un recordatorio 
permanente

Odd City 
Virginia Patrone

Actor 
Bruno Spagnuolo

Guion 
Rodrigo Spagnuolo y Virginia Patrone

Fotografía, edición y música 
Rodrigo Spagnuolo

Asistente en arte: 
Mónica Talamás

Agradecimientos:

Museo Figari 
Pablo Thiago Rocca 
Alicia Barreto 
Juan Manuel Sánchez 
Leticia Aceredo

Ana Apud 
Laura Spagnuolo

Filmado en Montevideo, 2020
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de El Animal Fabuloso

Tiene que ver con el viaje originario de 
nuestros antepasados, con lo que vino sin que 
lo trajeran, lo que no pudieron cargar y hubo 
entonces de seguirlos. 

Como la sirena, monstruo encantador que 
siguió inocente y curiosa a los barcos que 
venían a América. Ella, la seductora, la que 
atrae para destruir, la que confunde los 
sentidos, fue atraída por el canto de América 
y nadó a través del océano durante días y 
noches cantando siempre, ya no peligrosa sino 
escoltando musical a los viajeros hasta encallar 
en el Río de la Plata como una pequeña 
ballena esplendorosa. La inspiradora, la atroz 
y bellísima debió revolverse sorprendida, 
por siempre cantante muda para los nuevos 
americanos que progresaban atareados y 
felices. 

Montevideo 1997

Nro. 18
Acrílico sobre madera
170 x entre 40 y 60 cm
2019
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Virgina Patrone

“Algo sagrado, eso es todo. Una palabra que 
se debería poder decir, pero la gente la tomaría al 

revés, en un sentido que no tiene. Se debería 
poder decir que tal pintura es como es, con su 

capacidad de conmovernos, porque es como si hubiera 
sido tocada por Dios..., es lo que más se acerca a 

la verdad”. Pablo Picasso, citado por Norman Mailer en   
Picasso. Retrato del artista joven. 

Tengo un proyecto testarudo. La creación de mi Tierra Plana, un mundo acotado de 
indicios. Obstinadamente trato de poner todo lo que puedo en ella. Algo de los tres 
aspectos del alma, por ejemplo.

Y pienso tercamente: ¿cuántas dimensiones tiene el alma? 

En 1955, con cinco años, descubrí lo que luego sería una vocación: la facilidad, la 
felicidad, la dedicación en la pintura y el dibujo. Un año después descubrí la lectura, 
y el dibujo, la pintura y la literatura se sumaron. Luego el cine, el teatro, siempre 
sumándose, siendo lo mismo, la misma necesidad, dedicación, felicidad. A los veinte 
años tuve mi primer hijo, Uruguay se deslizaba hacia la que en pocos años fuera la 
era trágica de la dictadura militar. Tuve mis cuatro hijos y estudié Arquitectura bajo 
permanente temor y vecindad del horror. Pasaron otras cosas, buenas y malas. Los 
hijos iluminaron esos años. Trabajé en actividades diversas, vinculadas a la arquitectura 
algunas. Retomé la pintura y tuve maestros, formales, informales o inmateriales, Pepe 
Montes, Hugo Longa, Nancy Spero, Max Beckmann. Busqué, encontré, dejé de lado, 
volví a buscar. Trabajé en una galería, conocí artistas que serían luego mis amigos, mis 
compañeros de taller, o guías en el camino.

En mi búsqueda viajé, estuve en Roma y lloré, me impregnó Japón, en París tuve 
una regresión espontánea; otras tierras quedaron mudas. Llevo años cambiando 
Montevideo por Barcelona y Barcelona por Montevideo, atravesando océanos y 
mares, trabajando en estudios que son barcos y espacios que se llamaron infames; 
llevando mis obras de acá para allá por el mundo y recibiendo la mirada de los otros. 
Reconociéndome en la alteridad. Cuando doy clases de pintura, busco al otro y me 
intercambio, enseño y aprendo. 

A los cinco años descubrí la pintura y su poder de transformar mi consciencia. Desde 
entonces somos inseparables, indistinguibles.
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Cronología

1950 - 1960. Nacida en Montevideo en 
1950 de antepasados italianos y france-
ses su infancia y temprana adolescencia 
transita en un momento fermental para 
la vida cultural uruguaya.

1970 - 1985. En 1971 comienza sus es-
tudios en la Facultad de Arquitectura 
(Universidad de la República). En 1978 
decide continuar sus estudios en pin-
tura en el taller de Pepe Montes quien 
había sido discípulo directo del maestro 
Joaquín Torres García. Pintora pertinaz, 
constante y nocturna, trabaja, en oscu-
ros años de la dictadura, dentro de su 
espacio más privado, entrando al circui-
to expositivo y colectivizando su obra y 
experiencia en los albores de la apertu-
ra democrática.

Breve biografía

Virginia Patrone trabaja en el cruce de 
formas expresivas, el teatro, la poesía, 
la fotografía, el video, que se materia-
lizan en dibujos y pinturas. Profunda y 
totalmente interesada en el pensamien-
to contemporáneo, Giorgio Agamben,  
Pascal Quignard, Jean-Luc Nancy o 
Georges Didi-Huberman la inspiran y 
alimentan hoy. 

Transitó la infancia en un momento alto 
de la cultura montevideana, vivió la ju-
ventud bajo dictadura militar en perma-
nente temor y resistencia, madre joven 
de cuatro hijos, fue pintora nocturna. 
Ocultó su obra y su pensamiento has-
ta el regreso de la democracia. Con una 
larga y profunda trayectoria en la plás-
tica dejó Montevideo para instalarse en 
Barcelona.

Tiene estudios superiores de arquitec-
tura, estudios de pintura en un taller 
montevideano con metodología torres-
garciana, de grabado con maestro neo-
yorquino, tuvo una Beca Fullbright en 
Nueva York en 1988. Ha desarrollado una 
intensa colaboración con artistas de su 
generación en talleres y proyectos con-
juntos, participado en muestras interna-
cionales individuales y colectivas desde 
1983 en varios países, galerías y museos, 
desde el Museo Metropolitano de Tokio 
al Museo Nacional de Artes Visuales de 
Montevideo. Nacida en Montevideo en 
1950 de antepasados italianos y france-
ses, está radicada en Barcelona desde el 
2003 y ha vivido durante cuatro años 
en Madrid. Actualmente mantiene talle-
res en Montevideo y Barcelona.

Sin título. Acuarela sobre papel, 
27,9 x 21 cm. 1955

1986. Año bisagra en su consolidación 
profesional, recibe entre otros galar-
dones el 1er Premio en el XXXIV Salón 
Municipal de Montevideo, el premio Re-
velación del Año en Pintura por AICA/
Uruguay y realiza su primera muestra 
individual “Ventanas a la Calle”, en el 
Instituto Cultural Anglo-uruguayo de 
Montevideo. Al año siguiente recibe la 
Beca Fullbright en Nueva York. Desde 
ese momento participará con regulari-
dad en exposiciones individuales, colec-
tivas, salones nacionales y municipales, 
recibiendo por su actuación múltiples 
distinciones.

1989. Funda el taller Buenaventura, esta-
blecido junto a los artistas Carlos Musso, 
Carlos Seveso, a los que luego se suma-
rá Álvaro Pemper. La búsqueda de espa-
cios colectivos y dimensiones de inter-
cambio entre artistas del medio y con el 
exterior será una constante a lo largo de 
su trayectoria.

1990. En esta década consolida su pre-
sencia e intercambio con espacios y 
artistas internacionales. En 1990 es in-
vitada a exponer en el Museo Metro-
politano de Tokio. En 1991 representa 
a Uruguay en la Latin Art Gallery, en  
Nagoya, Japón, y en la Bienal de Pintura 
de Cuenca, Ecuador. En 1994 en la XI 
Bienal de Valparaíso, Chile. En 1996 par-
ticipa en “Viento Sur”, muestra itineran-
te por los principales museos de Brasil.

1997. En ese año participa junto con 
Álvaro Pemper en la pintura de los 
murales para la obra Juego de Damas 
Crueles, en el desaparecido espacio 
de la caballeriza del Museo Blanes  
(Espacio Barradas). Esta participación  
recibe el Premio Florencio en esceno-
grafía, y también significa el inicio for-
mal del cruce creativo de la artista con 
el lenguaje teatral que luego repetirá en 
1998 en la dirección de arte del espec-
táculo Extraviada, una tragedia monte-
videana de Mariana Percovich, incluyen-
do diseño de escenografía y vestuario.

2001. Funda el grupo de artistas plás-
ticos Talleres del Mercado. Su obra es-
tuvo en exposición permanente junto a 
la de los otros once artistas que com-
ponen el grupo en cinco locales abier-
tos al público en la Ciudad Vieja de  
Montevideo. La muestra de Talleres del 
Mercado, La Idea del Tango, se exhibió 
en Europa (Múnich, Fráncfort, Berlín, 
Viena, París, Madrid, Cadaqués, Bar-
celona) en forma itinerante desde no-
viembre de 2002 hasta noviembre de 
2004.

2003 – 2011. Se instala en Barcelona. 
Entre 2005 y 2009 vive entre Madrid 
y Barcelona y desde esa perspectiva “in-
teroceánica”, fortalece y activa vínculos 
con y entre artistas del circuito español 
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y su país natal. En este contexto se hace 
cargo junto a Álvaro Pemper del Espa-
cio Infame de Barcelona, que forma par-
te de sus talleres y donde se exhiben 
obras de artistas europeos y uruguayos, 
incluyendo obras de alumnos o jóvenes 
emergentes que realizan su primera ex-
posición individual, como “I wish i knew 
how it would feel to be free”, fotos de 
Jennifer Fox, artista anglo-española, en 
junio de 2010, Amateur, de Gonzalo 
Delgado, alumno de Virginia Patrone; 
exhibida en junio del 2011, o La Fábrica 
de los Sueños, collages de José Gimé-
nez, artista español radicado en París, 
en noviembre de 2011. Mayo de 2013 
“Recuerdos que esperan ser vividos”, 
Bienal Uruguay-Catalunya. Obras de Ya-
mandú Canosa, Álvaro Pemper, Marcelo 
Isarrualde, Sergio Álvarez Frugoni y Vir-
ginia Patrone. El Espacio se mantendrá 
activo hasta el año 2013.

2012. Desde este año alterna su resi-
dencia entre sus talleres en Montevideo 
y Cataluña, manteniendo actividad do-
cente, laboratorios y talleres en ambas 
orillas. En lo relativo a actividades de 
formación de artistas, ha dictado cursos 
desde el año 1991 y estuvo invitada por 
el Instituto de Bellas Artes, por el Mu-
seo de Arte Moderno de Nueva York 
y la Universidad Estatal de Nueva York 
(SUNY) y programas educativos en mu-
seos en Barcelona y Madrid.

Esta última década alberga también al-
gunas de sus más destacadas muestras, 
en importantes espacios expositivos 
dentro y fuera de Uruguay, donde pue-
den destacarse: “Rojo Kabuki”, pinturas 
en la Malt Cross Gallery de Nottingham, 
UK (marzo 2010). “Rojo Kabuki”, pin-
turas en el Espacio Infame de Barcelo-
na (mayo 2010). “El temor del robot”, 
en el Museo Gurvich, pinturas y video 

sobre su poesía realizado por Rodrigo 
Spagnuolo (abril-mayo 2012). “Alma, 
Frontera, Algoritmo”, pinturas y dibujos 
en el Centro Kavlin de Punta del Este, 
Uruguay (febrero de 2013), “Los Artifi-
cios de Urano”, exposición de pinturas 
en IMPO, Montevideo, Uruguay (mar-
zo de 2014). “La Señora Macbeth and 
the witches within”, pinturas, dibujos y 
video. Sala de exposiciones del Teatro 
Solís de Montevideo (mayo 2014). “Iris 
la curación de un fantasma” en Museo 
Nacional de Artes Visuales (setiem-
bre-noviembre 2015).  “Homenaje a 
Remedios Varo”, Torre de les Aigües del 
Besòs, Barcelona (setiembre 2016). “El 
Objeto del Tango”, Galería Zielinsky de 
Barcelona, (abril-junio 2018). “El Objeto 
del Tango”, Museo Blanes de Montevi-
deo (marzo-mayo 2019).
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