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Para analizar mejor esos cuentos conviene la lectura de los libros de Figari sobre la pena de muerte, donde se encontraran los
mismos temas. Luego de la lectura de En capilla, recuérdese este pasaje: “De los nuestros (asesinos), casi todos han ido serenos
al banquillo, con igual entereza, con el mismo valor con que acudirian a defender, en las cuchillas, nuestras libertades publicas. Si
sienten arrepentimiento por su delito, jamas sospechan que la sociedad es justa, al imponerles una tortura mas cruel, de la que -ellos,
asesinos- impusieron a sus victimas. Otros chancean. Figuerdn durante las horas de capilla jug6 al “truco con versos” con su propio
padre, admirando a todos con su serenidad” (La pena de muerte, 1903). Transcribe més adelante las palabras del Dr. Lorenzo A. Pons,
capellan de la Penitenciaria: “Para mi es un hecho definitivamente averiguado que nuestros paisanos no le temen al fusilamiento. Que
lo digan P4ez y Gonzélez yendo al banquillo completamente serenos, sobre todo Gonzalez, pidiendo que no le vendaran los ojos para ver
la descarga, y abriéndose el chaleco con soberbia, para mostrar mejor el pecho. Pero esos casos, lejos de ser la excepcion se repiten
en todas las ocasiones. Entre los dieciocho reos que he asistido sélo he visto un cobarde, Vitalino Vézquez, y ese no era oriental”. “No
s6lo van al banquillo sin miedo sino que, perdiendo todo sentido de la realidad, van casi siempre altivos, como si fueran a un sacrificio
honorable, haciendo alarde de su valor, y como si su puesto fuera digno de envidia”. (La pena de muerte, 1903).
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Y todo el cuento titulado Sadi Ballah, esta en esta anécdota que cuenta Figari en el mismo libro: “Recibi una esquela por la que un
encausado me invitaba a conferenciar. Me decfa que extrafiaba mucho sus “pagos”, y era tal el tono de su carta, que pensé en la posi-
bilidad de que el infeliz se hallara en la carcel por equivocacion. Acudi en seguida al llamado y lo hice traer a mi presencia. Su aspecto
era simpatico. Era un joven de ojos azules, hermosos ojazos, de cara abierta y franca.

-iPor qué esta preso?, -le pregunté.
-Maté un turco, -me respondié.

Habia tal espontaneidad en su contestacion, tal ingenuidad, y tal era su aspecto, que parecia esperar de inmediato su libertad. Al fin,
no se trataba méas que de un turco! ... Me narré estos detalles del suceso con toda llaneza, con la llaneza del inconsciente moral. Habia
querido comprar un reloj, y como él no tenfa mas que nueve pesos y el bohemio queria once, lo esperé en un pajonal, por donde debia
pasar, le pidié que le mostrara nuevamente el reloj, y al agachar la cabeza el pobre hombre, para sacar la correa que sujetaba la caja,
lo madrugé.

-¢Estaba usted solo? jHubo testigos?...

-Si, sefior, un perro.”

Angel Rama

Fragmento del Prélogo de
Pedro Figari. Cuentos ilustrados por el autor. Arca, Montevideo, 1965.
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